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CHAPITRE PREMIER. 


La serre du professeur Ignace lleljns* — E^iigènr , tr 
jeune éludUnl. —> Marguerite et la vieille (erntué du 
iirofessseur. Lutte et résolut ion. 


Eugène, le jeune étudlanl, se trou¬ 
vait dans la serre du professeur 
Ignace Helms, et admirait le rougt* 
éclatant des fleurs que Va/jiary///s 
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irgutœ ctale justcmcnl dans la ma 
tinée. 


C’élait le premier beau jour de 
^(•vricl^ Le ciel était serein et sans 


nuages, et Je soleil lançait ses rayons 
bienfaisans à travers les grandes vi¬ 
tres de la serre. Les fleurs, qui som¬ 
meillaient encore dans un berceau 
verdoyant, se remuaient comme si 
elles eussent été cxcilccs par un songe, 
et relevaient doucement leurs feuilles 
pleines de sève; mais le jasmin, le 
réséda, Ja rose toujours fleurie, la 
rose de Gueldrc, la violette , qui re¬ 
commençaient à fleurir, remplis¬ 
saient Ja serre des exhalaisons les 
plus douces cjt les plus agréables; et 
déjà de petits oiseaux, qui avaient 
quitté, non sans crainte, leur retraite 
abritée des frimas, voltigeaient çà 

I 

et là , becquetant les vitres pour en¬ 
gager le printemps qui régnait^ de 
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toule sa beauté dans la scri e , a sc 
répandre sur toute la nature. 

— Pauvre Heims, dit Eugène 
profondément affligé, pauvre vieil 
Helms, lu ne vois plus toute cette 
pompe, toute cette magnificence! 
Tes yeux se sont fermés pour tou¬ 
jours ; tu reposes sous le froid ga^un ! 
Cependant, je me trompe, tu es au 
milieu de tous les chers enfans que 
tu élevais et entretenais avec tant de 
soin; aucun de ceux, dont tu pleu¬ 
rais la mort prématurée, n’a subi 
cette destinée ; c’est seulement à pré¬ 
sent que tu comprends entièrement 
leur vie et leur amour que tu ne pou¬ 
vais que pressentir. 

Dans le même moment, la petite 
Marguerite remuait et travaillait 
très-activement avec son arrosoir au 

milieu des fleurs et des plantes. 

* 

—Marguerite, Marguerite ! s’écria 
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Eugène, que fais-tu donc? je crois 
que tu arroses de nouveau les 
plantes en temps inopportun, et que 
tu détruis ce que j’ai entretenu avec 
tant de soin. •— La pauvre Mar¬ 
guerite laissa presque tomber l’arro¬ 
soir plein d’eau, qu’elle tenait dans 
scs mains. 

— Ah, cher monsieur Eugène! 
dit-elle, et les larmes inondèrent ses 
yeux. — Ne me grondez pas, ne vous 
fâchez pas. Yous savez que je suis un 
être simple et borné; je crois tou¬ 
jours que CCS pauvres plantes et ces 
arbrisseaux, qui ne sont pas restaures 
dans cette serre par la pluie et la 
rosée du ciel, me regardent et me de¬ 
mandent de soulager leurs souffran¬ 
ces, de leur donner de la nourriture. 

— Ce sont des friandises, dit 
Eugène, ce sont des friandises per¬ 
nicieuses, Marguerite, qui les ren- 
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dent malades et les font mourir. 
En general, tu aimes beaucoup les 
fleurs, je le sais bien; mais, tu n’as 
point de connaissances en botanique, 
et, maigre mes leçons assidues, tu 
ne. le donnes aucune peine pour ac¬ 
quérir cette science, qui sied cepen¬ 
dant très-bien aux demoiselles, et 
qui leur est meme indispensable ; 
car, sans cela, une jeune fdle ne 
sait pas à quelle classification appar¬ 
tient la belle rose odoriférante avec 
laquelle elle se parc ; et cela est très- 
fàchcux. Dis-moi donc, Marguerite , 
comment appelles-tu les plantes qui 
se trouvent dans ces vases, là-bas, et 
qui sont sur le point de fleurir? — 
Eh, s’écria , gaîment Marguerite, ce 
sont mes chères roses de Gucldreî 
— Yois-tu, continua Eugène, vois¬ 
in bien, Marguerite, lu ne connais 
pas meme le véritable nom des fleurs 
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que tu âîmcs le plus! Il faut les ap¬ 
peler Galanihus nwaJis. 

—GalantJius nwalis ,.-.dit Ma reue- 
rite, en répétant timidcmenl ce mol. 
— Ah, mon cher monsieur Eugène’, 
s’écria-l-ellc ensuite ; ce nom est bien 
beau et bien agréable ; mais il me 
semble que cela n’est pas ma chère 
rose de Gueldre. Vous savez bien, 
comme j’étais autrefois,lorsque j’étais 
encore enfant ? 

— Mais, ne l’es-lu plus, Margue- 
rite?luiditEugène en l’interrompant. 

— Mais, répliqua Marguerite, rou¬ 
gissant jusque dans le blanc des yeux, 
quand on a quatorze ans, on ne se 
range plus dans la classe des enfans. 

— Et cependant, dit Eugène en 
souriant, il n’y a pas si long-temps 
que la grande poupée.... 

Marguerite se détourna prompte¬ 
ment, courut du côté de la serre où 
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SC trouvaient plusieurs pois de fleurs, 
et s’agenouilla pour les arranger. 

— Ne te fâche pas, Margue¬ 
rite, continua doucement Eugène; 
reste toujours la bonne et pieuse 
enfant que le père Helins arracha 
aux mauvais Iraitcmens d’une pa¬ 
rente , et dont il eut soin , ainsi 
que son estimable ëpousc, comme de 
sa propre fille? Mais, tu voulais me 
raconter quelque chose! 

— Ah, reprit Marguerite décou¬ 
ragée, ah, cher monsieur Eugène, 
ce sont encore quelques niaiseries 
qui m’ont passé par la tete; mais 
puisque vous le désirez, je vous dirai 
tout bien fidèlement. Pendant que 
vous donniez un si beau nom à ma 
rose des Alpes, je me ressouvins de 
mademoiselle Rosine. Vous savez 
bien, monsieur Eugène, elle et moi, 
nous ne faisions qu’un, nos senti- 


X 
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mens et nos désirs étaient les mêmes; 
et lorsque nous étions encore enfans, 
nous aimions beaucoup à jouer en¬ 
semble. Mais, un jour, il y 21 à peu 
près un an , Rosine devint sérieuse, 
et singulière envers moi ; elle me 
disait que je ne devais plus l’ap¬ 
peler Rosine , mais mademoiselle 
Rosalinde. —Je le fis; et, dès ce 
moment, elle s’éloigna toujours de 
plus en plus de moi. — J’ai perdu 
ma chère Rosine! Et je crois, qu’il 
en sera de même de mes chères 
fleurs , si j’allais tout à coup leur 
donner des noms étrangers et am¬ 
bitieux. — Hem ! dit Eugène, Mar¬ 
guerite! il y a parfois dans tes pa¬ 
roles quelque chose d’extraordinaire 
et de bizarre. On sait au juste ce que 
tu veux dire, et cependant on ne 
comprend pas ce que lu as dit. Mais, 
cela ne diminue en rien la beauté de 




I 
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la botanique; et quoique ta Piosine 
soit devenue à présent mademoi¬ 
selle liosalinde , tu peux cependant 
te soucier un peu du nom de tes 
fleurs favorites, et chercher à savoir 
comment on les nomme dans le 
monde savant. — Mets mon instruc¬ 
tion à profit.— Quant à présent, ma 
bonne chère fdlc, examine les ja¬ 
cinthes. Exposes davantage au soleil 
Yogroi de liuzan et la gloria solis. Il 
paraît que la perruque carrée ne de¬ 
viendra pas grand’chose. VEmîlius 
comte Eühren, qui avait de si belles 
fleurs au mois de décembre , est déjà 
fané ; il ne dure pas long temps; mais 
Je Easiorfido donne de belles espé¬ 
rances. Quant à ce Hugo Grotius, il 
faut bien rarroser; il a encore besoin 
de grandir beaucoup 

Pendant que Marguerite, qui rou¬ 
git de nouveau, lorsque Eugène 
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l’appela sa bonne et chère fille, 
commençait a cxéculor avec plaisir 
ce qui lui était ordonne, la femme 
du professeur Ilelms entra dans la 
serre. Eugène lui fil remarquer la 
beauté des fleurs piinlanièrcs, et 
vanta principalement les fleurs de 
V amaryllis regin ce, que feu Je pro¬ 
fesseur mettait au-dessus de IV/- 
maryllh forrnosissima; aussi il l’é¬ 
levait et rentretenait avec un soin 
particulier en mémoire de son cher 
maître. 

Mon cher monsieur Eugène , 
dit avec émotion la femme du pro¬ 
fesseur, vous avez un exceilent cœur; 
feu mon mari n’a estimé ni aimé aussi 
tendrement aucun de ses élèves (jtii 
demeuraient chez lui. Mais aucun 
d’eux n’a si bien compris mon cher 
Ilelms, aucun n’a été plus lié avec 
lui, et aucun n’a pénétré aussi Lien 
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que vous le fonds de sa doctrine. Il 
avait coutume de répéter souvent : 
Eugène est un brave jeune hom¬ 
me, fidèle et pieux; c’est pourquoi 
les fleurs , les arbustes et les ar¬ 
bres raiment et prospèrent par ses 
soins. Satan est un esprit ennemi , 
impie et intraitable; il sème rivraic 
qui multiplie avec usure; et son ha¬ 
leine peslilcnlielle donne la mort 
aux enfans de Dieu. — Il donnait le 
nom d’en fans de Dieu à scs chères 
flcMirs. 

Les yeux d’Eugène étaient baignes 
de larmes. — Oui, dit-il, chère et 
estimable épouse de mon maître, je 
conserverai fidèlement cet altache- 
ïTKMit dicté par la piété filiale; et ce 
beau temple de mon maître, de mon 
j)èrc, continuera de fleurir et de 
prospérer tant que je vivrai. — Si 
vous le permettez, madame, j’irai 


iG C0N1ES NOCTURNES. 

habiter des à présent, comme mon¬ 
sieur le professeur avait coutume de 
le faire, cette petite chambre à côté 
de la serre; je pourrai de ià surveiller 
tout plus facilement. 

— Dans le moment meme , ré- 
pondit-elle, j’étais affligée profondé¬ 
ment de la pensée que la magnificence 
de ces fleurs allait disparaître de ces 
lieux. Je connais très-bien la culture 
des arbustes et des fleurs, et je suis 

versée, comme vous le savez, dans 

♦ 

la science de mon mari. Mais, ô mon 
Dieu! une vieille femme comme moi 
peut-elle avoir la force d’entretenir 
tout comme un jeune homme vigou¬ 
reux , quel que soit son désir de le 
faire? — Et puisque nous devons 
nous séparer à présent, mon cher 
monsieur Eugène. 

—Comment, s’écria Eugène épou¬ 
vanté , comment vous voulez m’e- 
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loigncr de chez vous , madame ï 
—Va, dit-elle à Margucrllc, ren¬ 
tre dans la maison, chère Margue¬ 
rite, et cherche mon grand chàlc; 
il fait encore Ircs-frais. 

A peine Marguerite fut-elle [>arile, 
que la femme du professeur com¬ 
mença ainsi : —Vous êtes heureux , 
mon cher monsieur E ugcnc, d^cUe 
un jeune liommc beaucoup trop no¬ 
ble, sans expérience cl sans préoc¬ 
cupation ; vous ne comprendrez peut- 
être pas bien ce que je suis forcée de 
vous dire aujourd’hui. J’entre dans 
ma soixantième année j-'vous avez à 
peine‘vingt-quatre ans; je pourrais 
être votre grand’mcre; et je crois 
que cette différence d’age doit sanc¬ 
tifier votre demeure dans ma maison. 
Mais la flèche empoisonnée de la ca¬ 
lomnie n’épargne pas même la ma- 
li'one, dont la vie a été irréprocha- 

XV. 
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Me; et il ne manquerait pas d’hommeî 

méchans, qui vous accableraient de 
propos malins, et d’absurdes médi¬ 
sances, si vous continuiez à restci 
chez moi. Je vous le répète, la mé¬ 
chanceté exercerait ses fureurs en¬ 
core plus sur vous que sur moi; c’esi 
pourquoi il vous faut, mon chei 
monsieur Eugène, quitter ma mai¬ 
son. Du reste, je vous soutiendra 
dans votre carrière comme si vou; 
étiez mon propre fils; quand mcm( 
mon mari ne m’en eûtpas imposé le de 
voir.—Yous et Marguerite, vous etc: 
et vous continuerez d'etre mes enfans 
Eugène était stupéfait ; il ne pou¬ 
vait comprendre comment il pouvaîi 
exciter quelque scandale en conti 
nliant d’habiter la maison de la vieille 
femme; et comment cela pouvaii 
donner matière à des propos mali¬ 
cieux. Mais, la ferme résolution de 











LE BOTANISTE. 19 

la femme du professeur de lui faire 
quitter Thabilalion qui était le cercle 
de toute sa vie, le centre de tous ses 
plaisirs; la pensée d’étre forcé de se 
séparer de scs chères fleurs qu’il avait 
élevées et entretenues, lui causèrent 
une vive douleur. 

Eugène était du nombre de ces 
hommes simples, qui se contentent 
d’un peu de liberté, qui cherchent et 
trouvent dans la science ou dans l’art 
qui est devenu la propriété de leur 
esprit, le seul et le plus beau but de 
tous leurs efforts; et auxquels la pe¬ 
tite étendue de terrain où ils vi¬ 
rent le jour, paraît un fonds fertile 
dans le désert Immense et inhospita¬ 
lier où vivent les autres hommes; 
cette vie leur est si étrangère qu’ils 
croient ne pouvoir s’y liasarder sans 
courir de grands périls. On sait que 
des hommes de celle Ircmpc restent 
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toujours en fans sous un cerLain rat> 
port; qu’ils sont maladroits, gau- 
clics et timides, et,qu’ils se pre* 
sentent toujours enveloppés du man¬ 
teau du pédantisme de leur science 
ou de leur art. Us prêtent donc - 
facilement à la plaisanterie, et la 
suffisance, sûre d’une victoire fa¬ 
cile, ne manque jamais d’en faire sa 
proie. jNlais, ces hommes sont sou¬ 
vent animes du feu sacré des con- 
naissances supérieures. Etrangers 
qu’ils sont restés au mouvement et 
au tumulte de la vie, l’occupation à 
laquelle ils se sont livrés avec amour 
et avec piété, est le médiateur entre 
eux et la puissance éternelle, prin¬ 
cipe de tout être ; et leur vie tran¬ 
quille et innocente est un culte con¬ 
tinuel dans le temple éternel de l’es¬ 
prit du monde. — Tel était Eugène! 

Des qu’Eugenc fut revenu de son 
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trouble, et qu’il put articuler quel¬ 
ques paroles, il assura , avec une 
vivacité qui n’entrait pas dans son 
caractère, que, s’il était obligé de 

quitter la maison du professeur, sa 

* 

carrière serait terminée ici-bas; et 
que, chassé de sa demeure, il ne 
pourrait plus trouver le repos et le 
contentement. Il conjura là femme 
du professeur, dans les termes les 
plus touebans, de ne pas reléguer 
celui qu’elle avait adopté pour son 
11 Is dans la solitude effrayante que 
lui off rirait tout autre lieu, quelque 
agréable qu’il fut. 

La femme du professeur sembla 
hésiter. 

‘ —Eugène, dît-clle enfin, il y a 
un moyen de vous conserver ici dans 
les memes rapports qui ont existé 

entre nous jusqu’à présent....c’est 

de devenir mon mari! 
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Eugène la regardait avec étonne¬ 
ment, mais elle continua : 

—Vous ne connaissez pas du tout les 
relations de la vie; et vous n’appren¬ 
drez peut-être pasde sitôt, et peut-être 
jamais, à vous y conformer. Dans le 
cercle le plus étroit de la vie meme, 
vous avez besoin de quelqu’un qui se 
charge du fardeau de pourvoir à vos 
besoins quotidiens, qui ait pour vous 
les plus petits soins, afin que vous 
puissiez vous livrer entièrement à 
vos occupations, et vivre libre de 
toute inquiétude, uniquement pour 
la science. Mais, personne n’est plus 
en état de vous rendre ces services 
qu’une tendre mère qui vous aime ; 
je serai et je resterai votre mcrc dans 
toute la force du mot, quand même 
le monde m’appellerait votre femme 
— Cerles, Tidéc de vous marier ne 
vous est pas encore entrée dans Tes 
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prit, cher Eugène; vous ne devez 
pasméme y réHéchirplus long-temps; 
puisque, après que la bénédiction 
nous aura unis, rien ne sera changé, 
sous aucun rapport, dans nos rela¬ 
tions, si ce n’est que cette bénédiction 
me donnera, au pied des aulels, les 
droits sacrés de votre mère, et à 
vous ceux de mon fils. C’est avec une 
tranquillité d’autant plus grande que 
j’osais vous faire, cher Eugène, la 
proposition qui aurait paru très-sin¬ 
gulière à bien des mondains ; puis- 
»}uc je suis persuadée que si vous 
y accédez , rien ne sera changé dans 
notre manière de vivre Tout ce que le 
monde désire pour rendre une femme 
heureuse, doit vous rester et vous res¬ 


tera étranger; les contraintes de la 
vie, les désagrémens qui résultent 
de tant de prétentions dont vous se¬ 
riez tourmenté , détruiraient facile- 
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încnt toutes vos illusions , cl vou^ 
feraient sentir plus vivement tout le 
chagrin, tous les besoins et toutes les 
incommodités réelles qui en résultent. 
C’est pourquoi la mère peut et ose 
prendre la place de l’cpousc. 

Margurite entra avec le chàlc 
qu elle présenta à la femme du pro¬ 
fesseur. 

— Je ne veux pas du tout que vous 
preniez une résolution prompte, mon 
cher ami! — Ne vous décidez qu'a- 
pres avoir mûrement réfléchi. — Je 
ne vous demande pas une réponse 
aujourd’hui ; c’est une vieille cl bonne 
maxime, qu’il faut remettre sesréso- 
lutions au lendemain. 

A ces mots, la bonne dame llclins 
sortit de la serre, et emmena avec 
elle la petite Marguerite, 

La femme du professeur avait rai¬ 
son ; Eugène n’avait jamais ]:)ensé 
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au mariage ; et la proposition qu'on 
venait de lui faire ne l’avait trouble 
que parce que tout à coup l’image 
d’une vie nouvelle se présentait à 
scs yeux. Apres avoir mûrement rc*' 
fléchi à cette affaire, il ne trouva 
rien de plus beau et de plus heureux 
pour lui que de voir l’église bénir 
une union qui lui acquérait une 
mcrc et les droits sacrés de fils. 

Il aurait volontiers fait connaître 
sa résolution à la vieille dame ; 
mais, comme elle lui avait ordon¬ 
né le silence jusqu’au lendemain, 
il devait le garder, quoique son 
regard , son maintien , son con* 
tentement, en un mot tout son être 
semblaient révéler à la vieille ce qui 
SC passait en lui. 

Mais; comme il réfléchissait à sa 
nouvelle et bizarre position , il tomba 
tout a coup dans un état d’assoupis- 
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sèment voisin du sonimciI,cl il lui sem¬ 
bla alors qu’une image brillante, dont 
les formes dlaicnt depuis Ion g-teins ef- 
laccesde sa mémoire, vînt lui apparaî¬ 
tre. Vers l’époque où il alla demeurer 
comme secrétaire chez le professeur 
îlclms, une petite nièce du professeur 
venait souvent visiter son grand-on¬ 
cle ; c’était une Jeune fdlc jolie et ai¬ 
mable, mais qui excita si peu l’alten- 
lion d’Eugène, qu’il se souvenait a 
peine d’elle, lorsqu’après avoir cessé 
de paraître pendant qucb]ue temps 
chez son onde , on annonça tout 
à coup qu’elle allait revenir pour 
épouser un jeune docteur de l’en¬ 
droit. Au temps où elle revint, et où 
l’on devait célébrer son mariage avec 
le jeune docteur, le pauvre Ile lins 
était malade, et gardait la cham¬ 
bre, La pieuse enfant promit a son 
onde de venir le trouver avec son 
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mari iminédialemcnt après les fian¬ 
çailles, afin de recevoir de scs res¬ 
pectables pareils leur bénédiction. Il 
arriva qif Eugène entra dans la cham¬ 
bre dans le moment meme où le cou¬ 
ple était agenouillé devant rautcl. 

Ce n’était plus cette jeune fille, 
cotte nièce qu’il avait vue autrefois 
si souvent dans la maison du profes¬ 
seur; elle lui parut être un tout autre 
être, un être supérieur. Elle était, 
revêtue d’une robe de satin blanc, (|ui 
dessinait ad mira blême ni sa la il le svel¬ 
te, et qui descendait en largespUs sur 
ses jambes. Des dentelles précieuses 
laissaient entrevoir son sein d’alba- 
lre,ct une guirlande de myrthe ornait 
les tresses de scs beaux cheveux châ¬ 
tains. Une douce et [)ieuse inspira¬ 
tion animait son visage; toutes les 
grâces du ciel paraissaient répandues 
sur elle. Le vieil llclms pressa la jeune 
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mariée sur son cœur; sa femme, 
apres en avoir fait autant, la con¬ 
duisit au marié, qui la serra dans ses'' 
liras avec l’ardeur du plus grand ra¬ 
vissement. 

Eugène, que personne ne remar¬ 
qua et auquel personne ne faisait at- 
Icnlion, ne savait plus ce qui se pas¬ 
sait en lui. Un froid glacial et une 
chaleur brûlante s’emparèrent alter¬ 
nativement de scs membres; une dou¬ 
leur inexprimable fendit son cœur; 
et cependant, il lui semblait qu’il 
n’avait jamais été plus heureux. — 
Si la Jeune mariée s’approchait à 
présent de toi , si lu la pressais 
aussi a Ion tour contre ton cœurî 
— Celte pensée, qui Tagila subile- 
ni nt comme un coup électrique, lui 
parut une témérité monstrueuse. 
Une crainte inexprimable, n’était 
que le désir ardent du bonheur qui 
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le jeta dans raiiëantisscnicnl ic pins 
douloureux. 

Le professeur qui venait de Taper- 
ccvoir, lui parla ainsi ; — Eh bien , 
M. E ugcne , voilà notre heureux 
couple. — Il convient que vous fëli- 
citiez, ma femme , reprit le docleur. 
— Eugène n’était pas capable de pro¬ 
férer une parole ; la jeune mariée 
s’approcha de lui, lui lendit la main 
avec ramabilité la plus gracieuse, et 
Eugène la pressa sur ses lèvres sans 
trop savoir ce qu’il faisait. Mais alors 
il perdit presque connaissance ; il eut 
de la peine à se tenir debout, il n’en- 
lendit pas un mot de ce que lui disait 
la jeune mariée ; il ne revint à lui (|uc 

long-temps après que le jeune couple 

« 

eut (juitté la chambre, et que le pro¬ 
fesseur lui eût reproché un peu la 
timidité inconcevable qui le rendait 
semblable à un être inanimé , inca- 
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pable de prendre part à ce qui se passe 
autour de lui. 

Il est trcs-cxlraordinairc qu’Eu- 


genc, qui avait ele Icllcmenl agite 
])ar celle aventure pendant plusieurs 
jours > au point de ressembier à un 
homme endormi , n’en conserva de 
sou venir que dans le de lire du sommeil. 

L’image de la jeune mariée , belle 
comme un ange, telle qu’il l’avait 
vue dans l’appaiTcment du professeur 
Helms f s’etait présentée à scs yeux ; 
tous les sentimens, tout le plaisir et 
toute la douleur qu’il avait éprouvés 
dans ce moment, l’agilcrent de nou¬ 
veau. INIais il lui semblait qu’il était 
riicurcux époux, et que la belle ma¬ 
riée étendait scs bras pour l’cmbras- 
scr et le presser contre son cœur. Et 
au moment où son ravissement était 
au comble, il voulut se précipiter sur 


elle; mais il sc sentit enchaîné, et 
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une voix lui criait i — Insensé , que 
veux-tu faire, tu ne t’appartiens plus , 
tu as vendu ta jeunesse; le printemps 
de l’amour et du plaisir est détruit 
pour toi, car tu es engourdi comme 
un vieillard dans les bras d’un hiver 
glacial !— Il poussa un cri de frayeur, 
il s’éveilla et le songe disparut; mais 
il lui semblait encore voir la mariée , 
et derrière lui, la vieille femme du 
professeur s’efforçant de lui fermer 
les yeux avec scs doigts de giace, 
pour rcmpêchcr de la voir. Vas, 
s’écria-t-il, vas, ma Jeunesse n’est 
pas encore vendue , je ne suis pas 
encore engourdi dans tes bras gla¬ 
cés!— Une horreur profonde pour 
son mariage avec la vieille femme 
du professeur se manifesta en lui 
avec force. 

Le lendemain , Eugène parut très- 
accablé; la femme du professeur s’in- 
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forma beaucoup de sa santé; etcommc 
il SC plaignait de maux de tête et de 
fatigues, elle lui prépara une potion 
tonique, le soigna et le dorlota comme 
un enfant gale et malade. 

Eugène se dit à lui-même : — 
llccoinpcnscrai-je cet amour mater¬ 
nel et cette fidélité par Tingratitude 
la plus noire? me séparerai-je d’elle, 
de mes plaisirs , de toute ma vie , 
pour poursuivre une folle illusion ? 
et cela pour un songe, qui ne peut 
jamais se réaliser, qui est peut-être 
une tentation de Satan , pour me 
précipiter dans la perdition après 
m’avoir aveuglé par ses désirs sen¬ 
suels? Y a-t-ii encore à réfléchir? 
Non, ma résolution est inébranlable. 

Le même soir la femme du pro¬ 
fesseur, âgée de soixante ans, devint 
l’épouse du jeune Eugène, qui n’était 
encore qu’un étudiant. 
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CHAPITAE II. 


Rlani^rc Je voir J’un jeune homme .pru(îent, sur la vie. 
— La malcJîclîon ties hommes rîJicules. — Le duel 
pour la marie'c.—Se're'nade manquee et mariage ac¬ 
compli. — Mimosa pudica^ 



Eugène était Justement occupé à 
arranger quelques plantes, lorsque 
Séve re , le seul ami avec lequel il en¬ 
tretenait des relations, à la vérité 
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peu fre'quenles, cuira. Mais , tics 
que Severe aperçut Engcne absor¬ 
bé par son travail, il s’arrêta, et 
partit ensuite d’un grand, éclat de 
rire. 

Tout autre , moins impressio- 
nable par tout ce qui est bizarre 
que le jovial Sévère, en eût fait au¬ 
tant. 

La vieille femme du professeur 
avait donné à son nouvel époux la 
garde-robe du défunt, et avait iné- 
inc manifesté le désir qu’Eugène 
fît au moins usage des vetemens 
que le professeur avait coutume de 
porter le matin, s’il ne voulait pas 
sortir avec les habits à la vieille 
mode. 

Dans ce moment, Eugène était 
revêtu de la robe de chambre du 
professeur, beaucoup trop ample pour 
lui, et faite d’une toile d’indienne 
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parsemée des fleurs les plus variées; 
coiffé d’un grand bonnet de la méine 
étoffe, sur le devant duquel brillait 
un litiurn hulbiferiim. Cet accou¬ 
trement lui donnait Fair d’un prince 
ensorcelé. 


— Que Dieu me protège, s’écria 
Sévère après s’etre remis de son rire, 
je crois ([u’il y a des revenans 
cette maison , et que feu monsieur le 



professeur est sorti de la tombe pour 
se promener au milieu de scs fleurs. 
•—Dis-moi, Eugène, pourquoi t’es- 
tu masejué de la sorte ? 

Eugène l’assura qu’il ne trouvait 
rien de bizarre dans ce vêtement, 


que la femme du professeur, vu les 
nouvelles relations qu’il avait avec 
elle, lui avait permis de porter les 
robes de cliambrc de son mari dé- 
unt; que d ailleurs cct hablilcmcnt 

était très-commode, et fait d’une 
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étoffe si précieuse qu’il serait impos¬ 
sible de trouver la pareille dans 
tout l’univers. —Toutes les fleurs et 
les plantes qui s’y trouvent peintes 
sont imitées d’après nature ; et parmi 
les coiffes de nuit, il y en a quelques- 
unes, dit Eugène, qui sont un hef- 
hier vivant; mais je ne les mettrai par 
vénération qu’à certains jours de fête. 
Cet habillement surtout est très-beau 
et très-remarquable, en ce que feu le 
professeur a noté de sa propre main 
avec de l’encre indélébile, le nom 
de chaque fleur, de chaque herbe, 
comme vous pouvez le voir, mon cher 
Sévère, en examinant de près la 
robe de chambre et la coiffe; une 
telle robe peut servir de manuel 
à un élève avide de science. 

Sévère prit la coiffe qu’Eugène lui 
présenta, et y lut une quantité de 
noms qui y étaient écrit très-propre* 
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ment et très - lisiblement ; comme 
lilium bulbiferum, pUcairnia angus- 
tifolia , cynoglossLirn ornphalodes , 
(laphnc rnegereiirn, gloxinia rna- 
culnta, etc* Sévère allait éclater de 
rire de nouveau ; cependant il devint 
tout à coup trcS'Serieux, regarda son 
ami, et lui dit ; — Eugène! seraitdl 
possible! serait-il vrai? — Non, ce 
ne peut être qu'un bruit absurde et 
ridicule, que les mauvaises langues 
répandent sur ton compte et sur celui 
de la vieille femme du professeur.— 
l\is donc Eugène, ris bien fort : 
on dit que tu vas épouser cette 
vieille ? 

^ Eugène fut un peu décontenancé; 
mais, il l’assura, en baissant les yeux, 

que tout ce qu’on disait était l’cxaclc 
vérité, 

» 

— Leciclm’a donc conduit iciàpro- 
pos pour t’arracher à ta perle, s’é- 
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cria Sévcre! Parle, quelle dcmcnce 
s est emparée de toi, pour t’engager a 
te vendre dans la plus belle saison de 
la vie, et cela pour un vil métal?—Sé¬ 
vcre bouillonnaitde colère, c’était son 
habitude en pareille occasion ; il s’é¬ 
chauffa toujours de plus en plus, et 
finitpar maudire la femme du profes¬ 
seur et Eugène; il voulait ajouter 
encore quebpies juremens d’étudians, 
lorsqu’cnfin Eugène parvint, non 
sans peine , à le calmer et a l’engager 
à récouter. Les cmporlcmcns de 
Sévère avaient remis Eugène, qui 

commençait à perdre contenance. Il 

« 

expliqua tranquillement et ncllcmcnt 
toute l’affaire; il ne dissimula pas 
comment tout s’était arrangé, et 
termina on le priant de lui exposer 
les doutes qu’il avait sur le résultat 
de son alliance avec la femme du 
professeur. 


* ^ 
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— Pauvre ami, dit Sévère qui 
était tout a fait remis, pauvre ami, 
dans quel abîme de discorde t’es-tu 
précipité! — Cependant je réussirai 


peut être à le tirer d’embarras, et 
lorsque lu seras délivré des liens qui 
t'enchaînent, tu sentiras le prix de 
la liberté. — Il faut partir d’ici ! — 
Jamais, s’écria Eugène, ma réso¬ 


lution est invariable. Tu es un hom¬ 
me pervers, si tu peux douter de la 
bonté et de l’amour maternel de 
la plus digne des femmes pour moi 
qui serai toujours un enfant pour 
elle. 


— Ecoute , dit Sévère, lu te 
donnes à loi-mémc le nom d’en- 


lant; et tu l’es réellement; c’est ce 
tjui me donne, à moi qui connais 
le monde , celle supériorité que mon 
âge me ferait refuser, puisque je 
n’ai que (jiielqucs mois de plus que 
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toi. Tu ne me taxeras pas de pédan¬ 
tisme, quand je t’assurerai que, dans 
i’état où tu te trouves, il est impossi¬ 
ble que tu puisses voir clair dans cette 
affaire. Ne crois pas que j’élève des 
doutes sur les bonnes intentions de la 
femme du professeur; que je ne sois pas 
convaincu qu’elle n’a en vue que ton 
bonhcur;mais, mon bon Eugène,eile- 
meme elle est dans la plus grande er¬ 
reur, Je suis forcé de croire, d’après la 
connaissance que j’ai du cœur humain 
et de tout ce que fait cette vieille 
femme, qu’elle n’est pas susceptible 
d’avoir des passions vives, qu'elle a 
possédé de tout temps ce flegme qui 
conserve Ion g-temps les filles et les 
femmes; car, à la vérité, clie a en¬ 
core très-bonne mine pour son âge. 
Nous savons tous deux que le vieil 
llclms était le flegme personnifié; 
ajoutez à cela que l’un et l’autre. 
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outre leur grande sunullcité , qui 
rappelait les mœurs antiques, étaient 
de très-bonnes gens; il n’est donc 
pas étonnant que leur union fut 
heureuse, tranquille; que le mari 
ne critiquât jamais les mets, et (]ue 
la femme ne fit jamais approprier 
le cabinet de travail en temps inop¬ 
portun. La vieille femme croit pou¬ 
voir continuer â jouer tout douce¬ 
ment avec toi cet éternel antlanie du 
(hieito conjugal, puisque son flegme 
ne lui donne pas assez de hardiesse 
pour chercher à jouer Vallegro dans 
le monde. Si tout reste bien tranquille 
sons la robe de ebambre botnnifjnc , 
il est indifférent (juc le vieil Ilclnis 
ou le jeune étudiant Eugène en sort 
affublé. O ! sans doute, la vieille 
aura soin de toi ; elle te dorlotera ; 
je m’invite d’avance à prendre avec 
loi une lasse de cet excellent moka , 
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que préparent si bien les vieilles fem- 
mes; et elle me verra avec plaisir fumer 
avec toi une pipe de bon varinas 
qu’elle aura chargée, et que j’allu¬ 
merai avec des allumettes qu’elle 
aura faites de morceaux des ma¬ 
nuscrits de son mari , destinés à 
devenir la proie des flammes. Mais 
si tout a coup les orages de la vie 
viennent faire irruption dans ce calme 
qui, pour moi du moins, présente 
l’aspect désespérant d’un désert ? 

Si..,. 

— Tu crois, que si des accidens 
malheureux, des maladies survien¬ 
nent.,,. 

—Je crois, continua Sévère , qu’un 
jour deux yeux, dont le regard 
pénétrera Ion cœur, changeront 
ta vie..., 

— Je ne te comprends pas. 

Sévère continua sans faire alten- 


# 
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lion a cc que disait Eugène : — Au¬ 
cune robe de chambre botanique ne 
garantit contre cc regard; elle tom¬ 
bera par terre en lambeaux, fùt-cllc 
de fei\ Et , abstraction faite des 
malheurs qui peuvent t’assaillir dans 
ce moment, celte alliance folle fera 
peser sur toi la malédiction la plus 
terrible, la malédiction qui fane et 
fait mourir la plus petite fleur de la 
vie; c’est la malédiction du ridi¬ 


cule! 

Dans son étourderie enfantine , 
Eugène ne comprit pas du tout ce 
que voulait dire son ami ; il était dis¬ 
posé à apprendre , à connaître autant 
que possible la région inconnue dont 
lui parlait Sévère, lorsque la femme 
du professeur entra. 


La physionomie de Sévère ex[)i'i 


mait l’ironie, le 
scs lèvres. Mais 


sarcasme était sur 
comme la vieille 
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s’avançait vers lui avec toute l’ama- 
Ijilitc et la dignité d’une noble ma- 
trône; comme elle le saluait avec 
des paroles pleines de bonté qui 
partaient du fond du cœur, l’iro- 
nic et le sarcasme disparurent des 
lèvres de Sévère, et il crut pour un 
instant qu’il y avait réellement des 
rapports dans la vie dont le monde 
ne se doute pas. 

Qu’il soit dit en passant, que la 
femme du professeur devait dans le 
premier moment produire une im¬ 
pression très-agréable sur tout hom¬ 
me (]ui savait comprendre l’expression 
d’une piété et d’une fidélité véritables. 

Sévère oublia son ton d’ironie , et 
le sarcasme expira sur scs lèvres lors¬ 
que la vieille l’invita à prendre une 
tasse de café et à fumer une pipe avec 
E Cl gène. 

H remercia le ciel lorsqu’il fut 
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rentré chez lui ; car, rhospitalité de 
la vieille femme, le charme singulier 
de la noble dignité qui était ré¬ 
pandue sur tout son être, Tavaient 
tellement surpris que sa profonde 
conviction en était ébranlée. Il croyait 
malgré lui qu’Eugène pouvait être 
réellement heureux dans ses rapports 
insensés avec la vieille. 

Cependant il arrive quelquefois 
qifun mauvais pressentiment s’ac¬ 
complit presque aussitôt. Dès le len¬ 
demain , le. ridicule dont Sévère 
avait menacé Eugène , commença 
déjà à exercer ses fureurs sur lui : 
c’était une malédiction. 

Le mariage extraordinaire d’Eu¬ 
gène avait percé dans le public ; et le 
lendemain malin, lorsqu’il entra au 
collège qu’il fréquentait encore, tout 
le monde le regarda en riant. La 
leçon terminée, les étudians forme- 
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l’cnt une haie dans la rue' où Eu¬ 
gène devait passer, et de tout côté 
on criait: — Je vous félicite, mon¬ 
sieur le marié. — Mes saïuts au joli 
petit tendron. — Bon, le maiiage 
n’est pour lui que fctc et plai¬ 
sir , etc. 

Le sang bouillonna dans les veines 
d’Eugene. Arrivé dans la rue, un 
grossier personnage qui se trouvait 
faire partie des groupes, lui dit : Mes 
saluts a la jeune mariée, à la vieille,.,. 
— Il ajoutait une insulte; mais à Tins- 

r 

tant même, toutes les fureurs de la 
colère et de la rage s’éveillèrent dans 
l’àmed’Eugène,il asséna un vigoureux 
coup de poing sur la figure de son ad¬ 
versaire et le renversa. Celui-ci se rc- 

» 

leva avec une vitesse peu ordinaire, et 
vint fondre sur le malheureux Eugène 
avec un gourdin noueux ; beaucoup 
d’autres allaient suivre son exemple, 
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mais le doyen des étudians s’élança 
entre Eugène et le jeune homme 
qui Tavait insulté , en s’écriant 
d’une voix de Stentor : — Arrê¬ 
tez , misérables ; n’avez-vous pas 
honlc de vous donner des coups 
en plein marché ? Il vous importe 
peu qu’Eugène se marie, et qui est 
sa femme. Marcel l’a insultée en 
présence de nous tous , en pleine 
rue , et d’une manière si grossière | 
qu’Eugène devait sur-le-champ punir 
rinsulte. Marcel doit connaître à pré¬ 
sent son devoir, et si quelqu'un se 
bouge , il aura affaire à moi. Le 
doyen donna le bras a Eugène , et le 
reconduisit chez lui. — Tu es un 
brave jeune homme , lui dit il, tu ne 
pouvais pas agir autrement. Mais, 
lu vis trop paisiblement et d’une ma- 
juere trop retirée ; on devrait presque 
te regarder comme un sournois, U 


% 
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faudra te battre. Tu ne manques 
pas de courage, mais tu ne t'es 
pas exerce ; et Marcel le rodomont 
est un de nos meilleurs ferrail¬ 
leurs, qui te couchera par terre au 
troisième coup ; non cela ne sera 
pas, je me battrai pour toi, je ter¬ 
minerai ta querelle; tu peux compter 
sur moi. Le doyen quitta Eugène 
sans attendre sa réponse. 

-—Tu vois bien, dit Sévère, tu 
vois bien que mes prophéties com¬ 
mencent à se réaliser. 

—Oh! silence! dit Eugène,le sang 
me bout dans les veines; je ne me 
connais plus ; Dieu puissant! Quel 
mauvais esprit agissait en moi dans 
ce moment de fureur! Je te jure, 
Sévère , si j’avais eu dans ma main 
un poignard, j'aurais assassiné à l’ins¬ 
tant même ce malheureux ! Mais ce 
• cœur n'a jamais été agité par un sen- 











LE BOTANISTE. 49 

timcnt qui pourrait souiller ma vie! 

— Eh bien, la triste expérience 
commence a sc réaliser, 

— Retire-toi, continua Eugène; 
retire-toi avec cette expérience du 
monde que tu vantes tant. Je sais 
qu’il y a des orages qui s’élèvent tout 
à coup , et détruisent dans un Instant 
les fruits d’un long et pénible travail. 
— Il me semble que mes plus belles 
fleurs sont écrasées et fanées. 

Dans le moment meme , un élu-' 
diant apporta, au nom de Marcel, 
un cartel à Eugène pour le lendemain 
malin. Eugène promit de se trouver 
au rendez-vous, à l’heure indiquée. 

— Toi, qui n’a jamais louché une 

épée, tu veux te battre? dit Sévère 

tout étonné; mais E ugène protesta 

qu’aucune puissance ne rcmpecbcrait 

de vider lui-méme convenablement 
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la querelle, et que son courage et sa 
resolution suppléeraient à soninhaLi- 
lele'. Sévère lui représenta qu’en se 
battant à l’estoc, selon la coutume 
de l’université, le plus courageux de¬ 
vait succomber. Eugène persista dans 
sa résolution, en ajoutant qu’il s’é- 
tiiit peut-être plus exercé à se battre 
à l’estoc qu’on ne le croyait. 

Alors Sévère le pressa avec joie 
dans scs bras, et s’écria: — Le doyen 
a raison , tu es un brave; mais je ne 
veux pas te laisser aller à la mort; 
je suis ton second ; je le défendrai 
autant qu’il est en mon pouvoir. 

Eugène était pâle comme la mort, 
lorsqu’il arriva sur le champ de ba¬ 
taille ; mais ses yeux étincelaient d’un 
feu sombre, et tout son maintien ex¬ 
primait un courage inébranlable, et 
le calme de la résolution. 

Sévère et le doyen furent ctran-, 

0 
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gemcnt surpris lorsqu’ils virent Eu¬ 
gène se montrer comme un bon fer¬ 
railleur, auquel son adversaire ne 
pouvait pas porter le moindre coup. 
Au second assaut, il porta à Marcel 
un coup dans la poitrine qui le ren¬ 
versa. 

Eugène devait fuir, mais il ne vou¬ 
lut pas quitter la place, quoi qu’il pût 
arriver. Marcel, qu’on avait regardé 
comme mort, revint un peu à lui- 
même; et, ce ne fut que, lorsque le 
chirurgien eût déclaré que la bles¬ 
sure n’était pas mortelle, qu’Eugene 
quitta le champ de bataille avec Sé¬ 
vère. De retour chez, lui. Sévère lui 
dit : — Je t’en prie, mon ami ex¬ 
plique moi cela ; car je crois rêver en 
te regardant : au lieu d’un jeune hom¬ 
me doux et paisible, je voisdevant moi 
au contraire un homme vigoureux qui 
se bat a l’estoc et qui a autant de cou- 
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rage cl de calme que le plus grand 
ferrailleur. — O mon cher Sévère, 
plût au ciel que lu eusses raison; puisse 
tout cela n’clre qu’un songe. Mais 
non, je suis enlraîné à présent dans 
le tourbillon de la vie, et j’ignore sur 
quels rivages me poussera une puis¬ 
sance obscure qui me porte à la mort 
et qui m’empêche de me sauver dans 
mon paradis que je croyais inacces¬ 
sible aux esprits malfaisans. 

— El ces esprits malfaisans, qui 
troublent les paradis, continua Sé¬ 
vère, n’cst-ce pas autre chose que 
les illusions que nous nous for¬ 
geons sur une vie qui est enveloppée 
(Tun voile facile à déchirer? Eugène^ 
je l’cn conjure , renonce a une réso¬ 
lution qui tcconduiraa ta perte ! — Je 
t’ai parlé de la malédiction du ridicule; 
tu ressciUiras encore bien davantage 

tout ce qui blessera ton cœur.Tu es cou- 
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rageux, décidé; il est facile de prévoit 
que lu le bail ras encore au moins ving^ 
fois pour ta femme, des qu’il te sera 
impossible de rompre l’alliance infer* 


nale que tu contractes avec celle 
vieille. Mais, plus ton courage et ta 
fidélité seront éprouvés , plus aussi le 
venin que l’on répandra sur toi et sur 
toutes tes actions, sera violent. Toute 


la gloire de Ion héroïsme pâlira de¬ 
vant le ridicule dont cette vieille 
femme te couvre. 


Eugène pria Sévère de garder le 
silence sur une affaire dans laquelle 
il ne varierait jamais, et répondit 
seulement qu’il était redevable de 
son talent de tirer les armes au pro¬ 
fesseur Ile]ms , qui, comme tous 
les vieux étudians, estimait incom¬ 
parablement cet art. Tous les jours 
il était obligé de se battre pen¬ 
dant une heure avec le vieux profes- 
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sciir, et c’est ainsi qu'il s’était exer¬ 
cé suffisamment sans avoir jamais 
mis le pied dans une salle d’ar¬ 
mes. 


Eugène apprit de Marguerite que 
la femme du professeur était sortie; 
qu’elle ne rentrerait à la maison que 
dans la soirée, et qu’elle avait beau¬ 
coup d’affairesà terminer dans lavilie. 
Celte conduite lui parut assez extraor¬ 


dinaire, elle était contraire à l’Iiabi- 


tude et à la manière de vivre de la 
femme du professeur qui ne s’absen¬ 
tait jamais aussi long-temps de chez 
elle. 

Absorbé dans un important ou¬ 
vrage de botanique, qui venait de lui 
tomber sous la main,Eugène était assis 
dans le cabinet de travail du profes¬ 
seur, et il avait oublie à peu près tout 
ce qui lui était arrivé clans la matinée. 
Vers le crépuscule, une voiture s’ar- 
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réta devant la maison, et un Instant 
apres la femme du professeur entra 
dans le cabinet, Il fut trcs-surprls de la 
voir parée des habillcmens magnifi¬ 
ques qu’elle ne portait que les jours de 
grande fête ; la robe plissée de moire 
noire, garnie de belles dentelles de 
Flandre , la petite coiffe antique , un 
collier et des bracelets de perles; toute 
cette parure donnait à la femme du 
professeur un air majestueux et im¬ 
posant. 

Eugène SC leva de son siège, et 
en même temps tout ce qui lui était 
arrivé pendant la journée se présenta 
à sa mémoire ; il poussa involontai¬ 
rement ce cri : — O mon Dieu ! 

« 

— Je sais, dit-elle d’un ton de 
tranquillité affectée qui ne trahissait 
que trop l’agitation de son âme ; je 
sais touA ce qui s’est passé hier, mon 
cher Eugène; je ne puis, je ne dois 
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pas VOUS blâmer. Mon Helms a aus^i 
été oblige de se battre une fois pour 
moi; jetais déjà sa femme, nous 
étions maries depuis dix ans, je viens 
seulement de rapprendre, et cepen¬ 
dant mon Ilelmsctaitun jeune homme 
tranquille et religieux, qui ne vou¬ 
lait la mort de personne. Mais c’est 
comme cela, et je n’ai jamais pu 
comprendre pourquoi cela ne peut 
pas être autrement. La femme ne peut 
pas concevoir bien des choses qui se 
passent sur cette scène obscure du 
monde,qui doivent lui rester cachées 
si elle veut rester une digne épouse et 
soutenir l’honneur et la dignité d’un 
époux; et c’est avec une pieuse rési¬ 
gnation qu’elle doit croire ce que son 
mari raconte des dangers qu’il a cou¬ 
rus en naviguant comme un pilote 
audacieux sur cette mer orageuse. 
Mais il s’agit de bien autre chose. 
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— Ah! lorsque mon Hehns se battit 
pour moi, j’avais dix-liuit ans ; j’étais 
fraîche; on disait que j’étais belle; 
on l’enviait. — Et vous. —Vous vous 
battez pour une matrone, pour une 
alliance qu’un monde malin ne peut 
comprendre, et sur laquelle une im¬ 
piété méprisable ose déverser le ri¬ 
dicule.— Non, cela ne se peut pas, 
cela ne doit pas être! Je vous rends 
votre parole, mon cher Eugène; nous 
devons nous séparer ! 

— Jamais, s’écria Eugène, en sc 
jetlant aux pieds de la Icmmc du pro¬ 
fesseur , et en pressant ses mains 
contre ses lèvres. Comment ! ne dois- 
je pas répandre la dernière goutte 
de mon sang pour ma mère ? — Et il 
conjura la femme du professeur, en 
versant des larmes, de garder la pa¬ 
role qu’elle lui avait donnée, de faire 
consacrer son adoption par la béné- 
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diction de l’église! — Cependant, 
malheureux que je suis» continua-t-il 
subitement, toutes mes espérances, 
tout mon bonheur sont détruits à ja¬ 
mais ! Marcel a peut-être rendu le 
dernier soupir, et dans un moment 
on me traînera peut-être en prison. 

— Soyez tranquille, dit-elle, soyez 
tranquille , mon cher fils! Marcel est 
hors de tout danger ; le coup que vous 
lui avez porté, n’a endommagé au¬ 
cun organe nécessaire à la vie» J’ai 
passé plusieurs heures avec votre 
respectable recteur. Il a pris des in¬ 
formations auprès du doyen, de vos 
témoins et de plusieurs étudians qui 
étaient présens au duel.-— Ceci n’est 
pas une dispute absurde, dit le noble 
vieillard. Eugène ne pouvait pas pu¬ 
nir autrement l’insulte qu’on vous a 
faite, et Marcel ne pouvait pas agir 
autrement. Je n’ai été informé de 
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rien, et je saurai répondre à toute 
délation. 

Eugène poussa des cris de joie , 
et, entraîné par un sentiment qui 
remplissait le cœur pur et religieux 
du jeune enthousiaste , la femme du 
professeur céda aux instances qu’il 
lui faisait de faire célébrer le plutôt 
possible les noces. 

ï^a veille du jour où les fiançailles 
devaient être célébrées dans le plus 
grand silence, on entendit, à une 
heure déjà fort avancée, un murmure 
et un bruit sourd devant la maison 
de la femme du professeur. C’étaient 
des étudians qui s’assemblaient. Eu¬ 
gène furieux courut chercher son 
épée, La bonne dame Helms, pale 
de frayeur, ne pouvait pas proférer 
une parole. Une voix rauque se fit 
entendre dans la rue : — Si vous y 
consentez, je vous aiderai à donner 
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l’aubade au jeune couple; mais j’cs-' 
père qu’aucun de vous ne se refusera 
demain à se battre avec moi aussi 
long-temps que ses forces le lui per¬ 
mettront ! 

Les étudians s’esquivèrent douce¬ 
ment Tun après l’autre. Eugène re¬ 
gardait par la fenêtre ; il reconnut à 
la lueur d’une lanterne ce même 
Marcel, qui se trouvait au milieu de 
la rue , et qui ne s’en alla que lorsque 
tout le monde se fut retiré. 

— Je ne sais pas, dit la femme du 
professeur, lorsque le petit nombre 
d’amis de feu Ilcims qui avaient as¬ 
sisté aux fiançailles , fut parti, je ne 
sais pas ce qu’a notre Marguerite; 
elle n’a cessé de pleurer comme une 
fille au désespoir. Celte pauvre enfant 
croit probablement que nous n’au¬ 
rons plus les mêmes soins pour elle. 
Non ! — Ma Marguerite restera 
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toujours ma trcs-clièrc petite fille 1 
A ces mots Marguerite entra dans 
la chambre, et la bonne vieille la 
pressa contre son cœur. — Oui, dit 
Eugène, Marguerite est notre chère 
enfant; et clic apprendra très-bien 
la botanique. Alors, il s’approcha 
d’elle, et la baisa sur les lèvres, ce 
(jii’il n’avait jamais fait auparavant. 
Mais, Marguerite perdit connais¬ 
sance dans les bras d’Eugène. 

— Qu’as-tu donc Marguerite? — 
Es-tu donc une petite mimosa pu- 
dica *? lu te contractes quand on te 
louche ! 

— La pauvre enfant est sans doute 
malade, l’humidité qui règne dans 
l’église lui aura fait mal, dit la 
vieille, en lui frottant le front avec 


* pudica ^ sensitive, plante qui replie 

ses Icuilles lorsqu’on les louche, plus sujette que toutes 
â la nutatlüQ, 
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de Tcau de senteur. Marguerite ou¬ 
vrit les yeux, et poussa un profond 
soupir; il semblait qu’on lui eût 
percé subitement le cœur ; mais à 
présent elle allait mieux. 
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CHAPITRE III. 


T * 


\ IC 


paisible tic faiTiille. — L’excursion <Ians le monJe. 
— L’espagnol Firmino Valiès. — Averlisscmeiil 
d’un ami raisonnable. 


Ail dernier coup de cloclic de cinq 
heures, après avoir feuilleté un 
exemplaire bien conservé de quelques 
plantes rares, Eugène se levait, s’en¬ 
veloppait de la robe de chambre bo- 
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ta nique du professeur Ilclms, et ëtu^ 
dîait jusqu’au moment où une son¬ 
nette se faisait entendre. Ceci arrivait 
ordinairement à sept heures, et 
indiquait que la maîtresse du logis 
était levée, et que le café était prêt 
dans sa chambre. Eugene-sc ren¬ 
dait dans celle chambre, et après 
avoir souhaité le bonjour à sa vieille 
compagne, en lui baisant la main 
comme un enfant pieux a coutume 
de le faii’c , il prenait sa pipe qu’il 
trouvait chargée sur la table, et 
qu’il allumait avec une allumette 
que lui présentait Marguerite. On 
s’entretenait amicalement jusqu’à 
huit heures; alors Eugène descendait 
ou dans le jardin ou dans la serre, 
selon que le temps ou la saison Je 
permettait, et il s’y occupait de bota¬ 
nique jusqu’à onze heures. Il s’habil¬ 
lait ensuite, et à midi précis il était 
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à table, où le potage cUait servi. La 
femme du professeur était enchan¬ 
tée quand Eugène ol)servait ou 
que le poisson était bien épicé*, ou 
que le rôti était cuit à point.— C’est 
mon Helms, s'écriait-elle alors; il 
est tout à fait comme mon ïlelms, 
qui avait coutume de faire Téloge 
de ma cuisine ; c’est ce que font 
rarement les maris qui trouvent 
tout bon partout, excepté dans leur 
ménage! — Oui, mon clicr Eu¬ 
gène, vous avez tout a fait le bon 
caractère de feu mon mari ! — Alors 
elle citait plusieurs traits de la vie 
tranquille et simple du professeur, 
qu’elle racontait avec enthousiasme , 
ct'Eugène qui les avait entendus plu¬ 
sieurs lois, en-était toujours touché 
de nouveau; souvent le repas frugal 
SC terminait, en vidant un flacon 
de vin en méinoii’e du professeur. 

XVI. G 
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L’après-dîner ressemblait à la mati¬ 
née. Eugène l’employait à étudier 
jusqu’à six heures du soir, où la fa¬ 
mille SC réunissait de nouveau, II 
donnait ensuite, pendant quelques 
heures, et en présence de la femme 
du professeur, des leçons à Mar¬ 
guerite sur telle ou telle science, 
telle ou telle langue. A huit heures 
on soupait, et à dix, on se relirait. 
C’est ainsi qu’un jour ressemblait 
à l’autre; le dimanche seul faisait 
exception. Eugène , -paré d’un habit 
de dimanche du professeur, d’une 
couleur assez bizarre et quelquefois 
d’une coupe plus bizarre encore, 
allait dans la matinée à l’église ; 
en faisant cet acte de dévotion, il 
était accompagné de sa femme et 
de Marguerite; l’après-dîner, lors¬ 
que le temps le permettait, on allait 
SC promener dans un petit village, 
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situé a peu de distance de la ville. 

11 continuait ainsi celte vie simple 
et solitaire, qu’il ne désirait nulle¬ 
ment changer, et qui paraissait rem¬ 
plir toute son existence. Mais une 
maladie de consomption peut naître 
dans l’intérieur de Thomme, lorsque 
l’esprit , rnéconnaissant son orga¬ 
nisme, résiste, par une funeste di¬ 
rection aux conditions de la vie. 
On pouvait appeler en effet maladie, 
la complaisance hypocondriaque en¬ 
vers lui-méme, que nourrissait la 
manière de vivre d’Eugène, qui, di¬ 
minuant toujours de plus en plus sa 
gaîté naturelle, le rendait froid et 
ombrageux pour tout ce qui était 
hors du cercle étroit dans lequel il se 
renfermait. Comme il ne sortait ja¬ 
mais, excepté les dimanches , et res¬ 
tait toujours dans la société de sa 

<■ 

mère-épouse, il n’eut plus de rela- 
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lions avec scs amis. Il évitait avec 
beaucoup de soin les visites; la pré¬ 
sence meme de Sévère, son vieil et 
fidèle ami, l’inquiétait tellement, 
que celui-ci aussi ne retourna plus le 
voir. 

— Tu es venu au point de n’étre 
plus rien pour nous; tu es, et tu dois 
être mort pour nous! Le réveil sur¬ 
tout te le prouvera. 

C’est ainsi que parla Sévère, en 
visitant pour la dernière fois l’ami 
qu’il venait de perdre; et qui ne son¬ 
gea pas meme à réfléchir sur le sens 
des paroles de Sévère, 

Les traces de celte maladie d’es¬ 
prit ne tardèrent pas à se montrer 
sur le visage pale d’Eugène. Tout le 
feu de la jeunesse, qui brillait dans 
scs yeux , était éteint ; il parlait 
comme un asllimali(]uc, avec peine ; 
et quand on le voyait revêtu de' 
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l’habit (lu défunt professeur, on au¬ 
rait cru que le vieillard voulait l’en 
dépouiller et reprendre sa place. Sa 
femme s’informait en vain s’il 
n’était pas malade et s’il avait be¬ 
soin d’un médecin; il ne cessait de 
l’assurer qu’il ne s’élailjamais mieux 
porté. 

Eugène était un jour assis dans le 
pavillon du jardin , lorsque la femme 
du professeur entra, prit place vis- 
à-vis de lui et le regarda en silence. 
Eugène, absorbé dans un livre, pa¬ 
rut à peine la remarquer. 

— Eugène , dit-elle , je ne l’aurais 
pas cru; je n’ai pas voulu cela, je ne 
m’en serais pas doutée. 

Effrayé du ton sévère avec lequel 
elle prononça ces paroles, Eugène 
SC leva en sursaut. 

— Eugène, continua-t-elle, d’un 
accent plus doux , Eugène , 


vous 
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VOUS retirez tout à fait du monde ; 
c’est votre manière de vivre qui 
trouble votre jeunesse ! Vous pen¬ 
sez que je ne dois pas blâmer le 
genre de vie que vous menez; et que 
je dois approuver que vous vous 
enfermiez dans la maison pour ne 
vivre que pour la science et pour 
moi ; mais, vous vous trompez. Loin 
de moi la pensée d’exiger que vous 
sacrifiez vos plus belles années à une 
alliance que vous méconnaissez en 
lui faisant ce sacrifice. Non, Eugène, 
allez, fréquentez le monde qui ne 
peut jamais être dangereux par un 
cœur aussi religieux que le vôtre. 

Eugène l’assura qu’il avait une 
très-grande aversion pour tout ce 
qui était hors du petit cercle de sa 
demeure ; qu’il sentait qu’il était trop 
timide pour fréquenter le monde , et 
qu’enfin il ne savait pas en dernière 
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analyse, comment il devait s’y pren¬ 
dre pour sortir de sa solitude. 

La bonne dame lui dit avec beau¬ 
coup de douceur, que le professeur 
Ilelms avait aussi aimé une vie reti¬ 
rée , entièrement vouée à Tétude ; 
mais que cependant:, il fréquentait 
souvent, et dans scs jeunes années 
presque tous les jours, un café ou 
des savans, des écrivains et surtout 
des étrangers avaient coutume de 
se réunir. C’est ainsi qu’il a toujours 
conservé des relations avec le monde, 
et qu’il a souvent recueilli des don¬ 
nées précieuses sur la science qu’il 
professait. Vous devez en faire tout 
autant, mon cher Eugène. 

Si la femme du professeur n’eût 
pas insisté , Eugène ne se serait pro¬ 
bablement pas décidé à sortir de sa 
cellule. 

Le café, dont parlait la femme du 
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professeur, était réellement un Heu 
de réunion pour les écrivains, et 
outre cela , les étrangers avaient cou¬ 
tume de le fréquenter; de manière 
que les salons étaient remplis de 
monde tous les soirs. 

On concevra facilement la con¬ 
trainte du jeune solitaire, lorsqu’il 
se trouva pour la première fois dans 

ce tourbillon. Il se sentit cependant 
■ 

un peu plus à Taise, lorsqu’il s’aperçut 
qu’on ne faisait pas attention h lui. 
S’enhardissant de plus en plus, il 
osa commander quelques rafraîchis- 
semens, pénétra dans le salon des 
fumeurs, prit une place dans un 
coin et fuma sa pipe, en écoulant la 
conversation. C’est alors seulement 
qu’il prit une certaine contenance; et, 
animé par le mouvement qui régnait 
autour de lui, il redevint peu à peu 
gai et content, et faisait voltiger 
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devant lui des nuages de fumée. 

Un homme, dont l’extérieur et le 
vêlement annonçaient un étranger, 
prit place tout à coté de lui. Cet 
homme était à la fleur de Tage, de 
moyenne taille, bien tourné; ses 
mouvemens étaient vifs et souples, 
et sa figure très-expressive. —11 avait 
de la peine à se faire comprendre du 
garçon qu’il avait appelé; plus il fai¬ 
sait d’efforts pour parler un langage 
intelligible, plus était bizarre l’alle- 
mand qu’il baragouinait. Enfin, il 
s’écria en espagnol, — Que cet 
homme est stupide! Eugène compre¬ 
nait parfaitement l’espagnol, elle par- 
lait assezbien; mcllantdecotésa timi¬ 
dité ordinaire, il s’approcha de l’c- 
tranger , et s’offî'it pour être son 
interprète. L’inconnu lui lança un 
regard perçant ; il l’assura, avec 
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une amabilité charmante, qu’il s’es¬ 
timait très-heureux de rencontrer 
quelqu’un en état de parler sa lan¬ 
gue maternelle, que Ton parle si ra¬ 
rement , quoiqu’elle soit la plus belle 
langue du monde. Il vanta la ma¬ 
nière dont Eugène prononçait l’espa¬ 
gnol , et finit par dire qu’il fallait con¬ 
solider une connaissance qu’il devait 
au hasard, et que cela ne pouvait pas 
mieux s’arranger qu’en buvant un 
verre du bon vin spiritueux que pro¬ 
duit son pays natal. 

Eugène rougissait coHime un enfant 
honteux ; cependant après avoir vidé 
quelqiiesverresdeXérèsque l’étranger 
avait fait servir, il trouva, à me¬ 
sure qu’il.sentait les effets de ce vin 
délicieux, plusde charmes à la conver¬ 
sation animée de l’étranger. 

— Jeune homme, dit enfin l’incon - 
nu, après avoir , pendant quelqu 
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temps, fixé Eugène sans dire mot, 
il fanl avouer qu’au premier aspect 
on doit s’étonner de votre exté¬ 
rieur. Votre figure , votre maintien 
sont évidemment en contradiction 
avec cet habit bizarre et de vieille 
mode, et vous devez avoir des mo¬ 
tifs particuliers pour vous défigu¬ 
rer de cette manière. 

% 

Eugène rougit de nouveau, et je¬ 
tant rapidement un regard sur son 

habit couleur de canelle, dont les 

% ^ 

paremens étaient garnis de boutons 
de fil d’or, il sentit vivement le con¬ 
traste qu’il devait y avoir entre lui et 
tous ceux qui se trouvaient dans la 
salle, mais surtout entre lui et Té- 
trângcrqui, habillé en noir, selon la 
mode nouvelle , avec du beau linge 
blanc et une épingle garnie d’un dia¬ 
mant, lui semblait l’élégance per¬ 
sonnifiée. 
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L’etranger , sans attendre la ré¬ 
ponse d’Eugène, continua ainsi: — 
li est contraire à mon caractère de 
m’informer de la vie intérieure des 
autres; cependant, vous m’inspirez 
tant d’interet, que je ne puis m’em- 
pechcr de vous avouer que Je vous 
regarde comme un jeune savantper- 
séculé par !e malheur et par des be¬ 
soins pressans. Votre figure pale, 
consumée par les chagrins, me l’an¬ 
nonce; voire habit à la vieille mode 
est sans doute un présent de quelque 
vieil imbccille, que vous êtes obligé 
de porter, parce que vous n’en avez 
pas d’antre. Je puis et je veux vous 
aider; je vous regarde comme mon 
compatriote, et je ne demandequ’unc 
ehosc, c’est de mettre de côté toute 
timidité, et d’étre aussi franc envers 
moi que vous le seriez avec votr.eami 
le plus intime. 
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Eugène rougit une Iroisièinc fois ; 
et celte fois ce fut par dépit, par 
colère contre la méprise que le mi¬ 
sérable habit du vieil Hcims avait oc- 
casionée, non-seulement dans Tes- 
prit de rét ranger, mais probablement 
dans celui de tous les assislans. Celte 
colère subite, qui s’était emparée de 
lui, lui délia la langue et renhardit. Il 
fit connaître a rétranger toute sa vie; 
il parla de la veuve du professeur avec 
l’enthousiasme que lui inspirait son 
amour filial pour celte vieille femme, 
et l’assura qu’il était l’homme le plus 
heureux de la terre; qu’il désirait que 
sa position actuelle durât toute sa vie. 

L’étranger avait écoulé tout avec 
beaucoup d’attention ; il lui dit d’un 
ton sévère : — J’ai vécu aussi autre- 
fois en solitaire, et beaucoup plus so¬ 
litairement que vous; je croyais que 
la destinée n’aurait plus d’action sur 
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moi dans celte solitude, que d’autres 

w 

auraient regardée comme désespé¬ 
rante. Mais les vagues de la vie com¬ 
mencèrent à mugir, et le tourbillon 
qui menaçait de m’entraîner dans 
l’abîme , me saisit. En navigateur 
audacieux , je m’élevai au - dessus 
d’elles, et je vogue à présent joyeux 
et conlent sur l’onde argentée; je 
ne crains plus le gouffre que nous 
cache le jeu des vagues. Ce n’est qu’à 
cette hauteur qu’on comprend la vie, 
qui demande avant tout le contente¬ 
ment de scs désirs naturels. Vidons 
donc les verres, et jouissons avec 
gaîté du moment présent. 

Eugène but sans avoir bien com¬ 
pris l’étranger. Les paroles de l’Es¬ 
pagnol retentirent à scs orcillçs , 
comme une musique étrangère qui 
pénètre le cœur. Il se sentit en¬ 
traîné vers lui d’une singulière ma- 
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nierc , sans trop savoir pourquoi. 

Les nouveaux amis sortirent du 
café en se donnant le bras. Au mo¬ 
ment meme où ils se séparèrent dans 
la rue, Sévere vint à passer. En aper¬ 
cevant Eugène, il s’arrêta frappé d’é¬ 
tonnement. 

— Dis-moi, je l’en prie, pour 
l’amour du ciel, que signifie tout 
cela ? tu sors du café ? tu es lié inti¬ 
mement avec un étranger, et tu me 
parais animé et échauffé comme si 
tu avais trop bu ? 

Eugène raconta comment tout était 
arrive, comment la femme du pro¬ 
fesseur l’avait pressé de fréquenter 
le café, et enfin comment il avait fait 
connaissance avec l’étranger, 

— Quel tact a cependant celte 
vieille femme îs’écria Sévère ; comme 
elle connaît la vie! elle voit que l’oi¬ 
seau commence a voler , et elle l’cn- 
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gage à s’essayer! O la rusée vieille 
femme ! 


— Je t’en prie , répondit Eugène , 
ne dis rien contre ma mère, qui ne 
veut que mon bonheur, ma satisfac¬ 
tion, et à la bonté de laquelle je dois 
la connaissance de l’homme que je 
viens de quitter. 

— li’cxccllcnt homme! dit Sévère 


à son ami. Quant à moi, je n’oserais 
[)as me trouver seul avec lui. C’est 
nu Esnaanol scefetuire du comte 

I O 

yXngélo Mora, qui est arrivé ici de¬ 


puis peu , cl qui occupe la belle mai- 
s{)n de campagne devant la ville, 
appaiTcnanl autrefois au banquier 
Ovcrlccn qui a fait faillite. — Cepen¬ 
dant.... il l’a raconté tout cela. 


—r 11 ne m’est pas venu dans l’esprit 
de lui demander son nom et son étati 


C’eslbien la mon brave Eugène, 
dit Sévère en riant, c’csl bien là la 
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manière d’agir d’un cosmopolile. U 
s'appelle Firmlno Yalics; c’est sans 
doute un filou ; chaque lois que je l’ai 
vu, j’ai été choqué de son air sour¬ 
nois; d’ailleurs je l’ai déjà rencontré 
plusieurs fois sur un certain chemin.,.. 

Prends garde à loi, excellent fils 
de mon professeur ! 

Je m’aperçois bien maintenant, 
dit Eugène en colcrc , que lu ne 
cherches qu’à me tourmenter cl à me 
blesser par les critiques malignes; mais 
tu ne m’égareras pas : je n’ccoule et 
je ne suis que la voix de ma cons¬ 
cience. 


— Plaise au ciel que ta voix inté¬ 
rieure nesoit pas un oracle trompeur! 

Eugène lui-meme ne pouvait 
pas comprendre d’abord comment il 
avait pu découvrir à l’Espagnol toute 
sa vie intérieure dans le premier mo¬ 
ment où ils avaicnL fuit connaissance 
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ensemble; et s’il avait attribué à l’in- 
flucnce du moment la grande émo¬ 
tion qu’il avait éprouvée , à présent 
image de l’étranger était en¬ 
core présente à sa mémoire, il de¬ 
vait convenir que le mystère répandu 
sur cet homme , avait agi sur lui 
avec une force magique. 

Un autre ijour (Eugène se trou¬ 
vait de nouveau au café), l’étran¬ 
ger lui parut l’avoir attendu avec im¬ 
patience. Il dit à Eugène : — Je crois 
avoir eu le tort de ne pas avoir répondu 
à votre confiance, en ne vous entrete¬ 
nant pas des événemens de ma vie. 
Je m’appelle Firmino Valiès , je suis 
né en Espagne, et depuis quelque 
temps je suis atlaché en qualité de 
secrétaire au comte Angélo Mora , 
que j’ai rencontré à Augsbourg, et avec 
lequel je suis venu dans celle ville. 

—J’ai déjà appris tout cela hier d’un 
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de mes amis , répondit Eugène. 

L’Espagnol devint rouge comme du 
l'eu; mais sa figure reprit sur le champ 
son altitude ordinaire. Il dit ensuite 
d’un ton mordant ; 

— Je ne pourrais pas croire 
que des gens, dont je ne m’oc¬ 
cupe pas, puissent me faire l’hon¬ 
neur de me connaître. Cependant, 
je doute que votre ami ait pu vous dire 
sur mon compte, plus que je ne vous 
dis mormême. Firmino Valiès, con¬ 
fia alors, sans rien cacher, à son nou¬ 
vel ami, qu’à peine entre dans l’ado¬ 
lescence , il fut séduit par des parens 
puissans; qu’il était entré dans un 
couvent; qu’il y avait fait des vœux 
contre lesquels sa conscience s’etait 
révoltée plus lard ; que menacé du 
ilangerde languir toute sa vie dans des 
tourmens affreux, il n’avait pu résister 
au besoin de reconquérir sa liberté. 
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et qu’il s’était enfui du couvent des 


que le sort lui en avait prcscnlé une 
occasion favorable. Firmino traça 
ensuite avec les couleurs les plus vi¬ 
ves le tableau de la vie de l’ordre sé¬ 
vère danslc<încl il était entré, et dont 
la règle étaitrinvenlion extravagante 
du fanatisme le plus exalte; ce ta¬ 
bleau présentait un grand contraste 
avec celui qu’il faisait de la vie dans 
le monde, et qui était aussi beau et 
aussi varié que pouvait le faire un cn- 
ibousiastc splrilucî. 

Eugène était tout hors de lui, il 


crut apercevoir dans ce miroir ma¬ 
gique un nouveau monde plein de 
i'ormes brillantes; et, sans s’en dou¬ 
ter, il désirait ardemincnt appartenir 
à ce monde. Il remarqua que l’éton¬ 
nement qu’il manifestait en bien des 
choses, et principalement sur telle ou 
telle: question qu’il fit involontaire- 
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iBcnt, faisait sourire l’Espagnol ; il 
:n rougit, cls’aperçut que maigre son 
igeniûr,il était encore reste enfant. 

Il ne pouvait manquer d’arriver 
ijue l’Espagnol gagnât tous les jours 
plus d’empire sur Eugène qui n'avait 
pas d’expérience. Dès que l’heure ac- 
couluméc était arrivée , Eugène cou¬ 
rait au café, et y restait toujours de 

4 

plus en plus long-lcms : il craignait, 
quoiqu’il n’osât pas en convenir, de 
quitter le monde, pour s’en retour¬ 
ner dans sa solitude. Firniino savait 
très-bien étendre le petit cercle que 
jusqu’à présent son nouvel ami n’a¬ 
vait pas dépasse. Il conduisit Eu¬ 
gène au spectacle, aux promenades 
publiques; et ils terminaient ordinai¬ 
rement la soirée dans quelque rcslau- 
vant, où des vins capiteux portaient 
le désordre dans les heureuses dispo¬ 
sitions d’Eugène. Il rentrait fort lard, 
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SC jetait sur son lit, non pour y rc*- 
poser tranquillement, comme autre¬ 
fois,mais pour se livrer à des songes 
dont le souvenir l’eût fait trembler 
au milieu de sa vie paisible. Le matin, 
il se sentait fatigué et incapable de se 
livrer à l’étude; et ce n’est que, lors¬ 
que l’heure à laquelle il avait l’habi¬ 
tude de voir l’Espagnol était arrivée, 
que scs forces se ranimaient et le 
poussaient à reprendre sa vie désor¬ 
donnée. 

Un jour, à l’heure meme où il se 
disposait à aller au café, il jeta un 

a 

regard, selon son habitude, dans la 
chambre de sa femme pour prendre 
congé. 

— Entrez, Eugène^ j’ai quelque 
chose à vous dire ! Le ton sévère 
avec lequel sa femme prononça ces 
mots le troubla, et l’arrêta sur le 
seuil de la porte ; il se décida enfin 
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à entrer dans la chambre; mais il 
ne put supporter le regard de la 
vieille qui exprimait un chagrin pro- 
fO n d. 

Elle lui représenta alors avec cal¬ 
me et avec fermelcles désordres aux¬ 
quels il se livrait, et chercha à lui 
faire comprendre que sa maniéré de 
vivre était contraire aux mœurs d’un 
honnete homme et le précipiterait 
plus lot ou plus tard dans l’abî¬ 
me. 

II est possible que la vieille, en ju¬ 
geant la vie du jeune homme d’après 
les mœurs sévères des temps anciens, 
eût dépassé la juste mesure des re¬ 
proches, Aussi le sentiment de sa 
faute fût efface par la mauvaise 
humeur qu’excita en luija conviction 
de ne jamais s’clrc laissé entraîner 
à un penchant vraiment coupable. 

J^a femme du professeur termina 
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enfin son sermon par ces paroles se* 
vères : 

— Mais allez où vous voulez , fai¬ 
tes ce que vous voulez! 

La pensée d’étre resté enfant dans 
ràgc mûr se présenta avec plus de 
force a son esprit : 

— Malheureux étudiant!pensa-t-il, 
resteras-tu toujours sous la verge de 
récolc! 

Et il sortit de la chambre. 
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CHAPITRE IV. 


Le jardin du comte Ângclo Mora. — Bavls&ement 
d’Eugène cl douleur de Marguerite. — Connaîs- 
5 ancc dangereuse- 


Un esprit agité parla mauvaise hu¬ 
meur et par les sentimens les plus con¬ 
tradictoires, aime à se renfermer en 
lui-meme; c’est ce qui arriva à Eu¬ 
gène : il était déjà sur la porte du 

8 


xvr. 
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café; au lieu d’y erttrer, il s’éloigna 
promptement et sortit involontaire¬ 
ment de la ville. 

Il arriva devant la grille d’un jar¬ 
din, d’où sortait une odeur basalmi- 
que. Il y promena scs regards, saisi 
d’étonnement, et resta long-temps a 
rexamincr. 

Des arbres et des arbustes, trans¬ 
plantés des zones les plus éloignées, 
étalaient leurs couleurs et leurs for¬ 
mes variées, comme s’ils n’avaient 
pas quitté le sol qui les avait vu naître. 
Des plantes étrangères garnissaient 
les larges allées des bosquets; Eugène 
ne les avait connues que de nom et 
d’après des peintures; il y aperçut 
aussi des fleurs semblables à celles 

9 

qu’il avait élevées dans sa serre, mais 
dont l’éclat et la vigueur étaient au- 
dessus de ce qu’il pouvait imaginer. 
L’allée du milieu laissait un champ 
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libre à l’reil jusqu’à une grande place 

I 

ronde, au milieu de laquelle se trou¬ 
vait un bassin de marbre, d’où un 
triton lançait le cristal des ondes a 
une hauteur prodigieuse. Des paons 
étalaient leur riche plumage , et des 
faisans dorés se baignaient pendant 
que le ciel en feu annonçait le cou¬ 
cher du soleib 

Tout près de la porte fleurissait 
un datnra fasiuosa étendant dans 

k 

tout leur éclat, ses grandes fleurs en 
forme d’entonnoir, qui répandaient 
une odeur délicieuse ; en le voyant, 
Eugène pensait avec douleur à Tétât 
misérable de la meme plante qu’il 
élevait dans son jardin. C’était fa 
plante favorite de la femme du pro¬ 
fesseur; oubliant sa mauvaise humeur, 
Eugène s’écria : 

— Ah! si ma bonne mère pouvait 
avoir un tel clôtura dans son jardin! 
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Dans cc momcnl, les doux ac¬ 
cords d’un inslrument inconnu ^ por¬ 
tés sur les ailes des zephirs, se firent 
entendre dans un bosguet éloigné, et 
les tons célestes d’une voix de femme 
commencèrent à se marier avec 

eux. C’était une de ces mélodies 

*- 

(]uc rinspiration seule pouvait pro¬ 
duire, L’inconnue chantait une ro¬ 
mance espagnole. 

Une douleur singulière et toute 
Tardeur de la plus vive passion agi- 
Icrcnl le jeune homme. Il s’abandon¬ 
na à une reverie qui lui découvrit un 
monde nouveau plein de charmes. Il 

était tombé à genoux, et avait ap- 

* 

pnyé sa télé entre la grille. 

Des pas, qui s’approchaient de lui, 
le firent lever en sursaut; il s’éloigna 
promptement, afin de ne pas être 
surpris dans l’état d’enthousiasme où 
il se trouvait. 
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Quoiqu’il fût déjà nuit, Eugène 
trouva encore Marguerite qui tra¬ 
vaillait au jardin, donnant scs soins 
aux plantes. 

Elle dit à voix basse, et sans le 
regarder ; — Bonsoir, monsieur 
Eugène ! 

— Qu’as-lu , s’écria Eugène , sur¬ 
plus de la contenance singulière de 
la jeune fille ; qu’as-lu Marguerite ? 
regarde moi donc, 

Marguerite le regarda ; et dans le 
moment même ses yeux furent inon¬ 
des de larmes, 

— Qu’aS“tu, ma chère Marguerite, 
continua Eugène , en lui prenant la 
main. Alors, une douleur subite pa¬ 
rut percer le coeur de la jeune fille ; 
elle tremblait de tous scs membres, 
son cœur battait fortement et clic 
sangloUait. 

Un sentiment particulier, qui était 
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plus que de la compassion, pénétra 
le sensible Eugène. 

— Pour l’amour du ciel, dit-il 
avec un accent qui trahissait la plus 
vive sympathie , pour l’amour du 
ciel, qu’as-tu donc ma chère Mar¬ 
guerite ? — Tu es malade, oui, très- 

malade. —Viens, assieds-toi, et con- 

* 1 

fie-rhoi tes chagrins ! 

En disant cela, Eugène conduisit 
Marguerite sur un banc de gazon, 
s’assit à côté d’elle, et répéta à cha¬ 
que instant en lui serrant doucement 
la.main : — Confie moi les chagrins, 
ma chère Marguerite ! 

Aussitôt de brillantes couleurs 

.ë 

vinrent rendre la vie au charmant 
visage de Marguerite ; un soupir gra¬ 
cieux s’échappa à travers les larmes 
de là jeune fille. Elle poussa un pro- 
fond soupir et parut pénétrée d un 
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sentiment de plaisir inexprimable et 
d’une douce tristesse. 

— Je suis, dit-elle à voix basse et 
les yeux baissés, je suis bien un être 
stupide et simple, et tout cela n’est 
que le résultat de mon imagination, 
ce sont de pures rêveries ! — Ce¬ 
pendant, continua-t-elle en haussant 
la voix et en versant de chaudes 
larmes , cependant c’est comme 
cela ! 

— Recueille-toi donc, dit Eugène 
tout troublé , recueille - toi , ma 
chère Marguerite et raconte-moi, 
confie-moi le malheur qui t’es ar¬ 
rivé , ce qui t’a si profondément 
troublée. 

Enfin Marguerite commença à sc 
remettre et à raconter comment, en 
Tabscnce d’Eugène , un étranger 
était cnlré tout à coup dans le jardin 
par la porte qu’elle avait oublié de 
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fermer au verrou ; et comment cet 

% 

homme ne cessait de demander Eu¬ 
gène. — II y a ijuelque chose d’ex¬ 
traordinaire dans tout son être, dit- 
elle ; il m’a regardee avec des yeux 
de feu; j’ëprouvai une si grande 
frayeur que je ne pus m’enfuir. 
Ensuite cet homme s’informa de 
tout en s’exprimant en termes tout 
à fait bizarres ; enfin il deman- 

di 
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— Marguerite resta court tout à 
coup et ses joues se couvrirent du 
rouge de la pudeur. Mais, comme 
Eugène la pressait de ne rien lui 
cacher , elle continua de raconter 
que l’etranger lui avait demandé 
si elle n’aimait pas monsieur Eu¬ 
gène. 

— Je lui ai répondu avec toute la 
sincérité de mon ame, que je l’aimais 
de tout mon cœur! Alors, l’étranger 
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s’est approché de moi et m’a fixé * 
encore de son regard perçant, de 
manière que j’ai baissé les yeux. Mais 
ce qui est bien pis , cet étranger 
téméraire m’a donné des petits 
coups de la main ‘ sur les joues 
que la peur avait * rendues brûlan¬ 
tes, en me disant. — Oui, char¬ 
mante enfant, il faut l’aimer; il 
faut l’aimer beaucoup; et alors il 
SC mit à rire si malignement, que 

■ - ^ r 

je tremblais de tous mes mem¬ 
bres. Dans ce moment, madame 
Hclms ouvrit la fenêtre et l’étran¬ 
ger lui demanda ; 

“ Etes-vous 1 épousé de M. Eu¬ 
gène? et comme elle répondit qu’elle 
était sa mère, il s’écria ironique¬ 
ment : 


Oh! la belle femme! 


Tu es 


bien jalouse, ma petite? Et alors il 
^se mit de nouveau à rire, comme ja-, 

X \ 9 
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mais homme n’a rî; enfin, après avoir 
regardé encore une fois ma bonne 
protectrice, il sortit précipitamment 
du jardin. 

— Mais dans tout cela, dit Eu- 
gène, je ne vois rien qui puisse t’af- 
fli ger si profondément, 

— O seigneur! s’écria Marguerite, 
ô Dieu du ciel ! combien de fois ma 
mère ne m’a-t-elle pas dit que des 
diables , déguisés sous la forme hu¬ 
maine, parcouraient la terre , semant 
l’ivraie au milieu du bon grain , et 
tendant toutes sortes de pièges aux 
bons! O Dieu miséricordieux! 

— L’étranger? demanda Eugène. 

— C’était le diable, qui... 

Marguerite resta court. Eugène se 
douta aussitôt que l’étranger, qui 
avait surpris Marguerite au jardin, 
ne pouvait être que l’Espagnol lir- 
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iTfiino Valiès, il comprit très - bien 
ce que Marguerite voulait dire. 

Sans s’arrêter loug-tcms à ccl évé¬ 
nement, il interrogea timidement 
Marguerite,et lui demanda si elle ne 
trouvait pas qu’il avait changé de con¬ 
duite depuis quelque temps? 

A CCS mots, Marguerite lui dit tout 
ce qu’elle avait sur le cœur. Elle re¬ 
présenta au jeune homme qu’il était 
actuellement toujours triste et taci¬ 
turne à la maison; qu’elle n’osait plus 
lui parler; qu’il ne daignait plus lui 
donner des leçons pendant la soirée; 
qu’il la privait ainsi de ce qu’elle ai¬ 
mait tant, et de ce qui faisait son 

unique bonheur, qu’il ne trouvait plus 

« 

de plaisir à scs belles fleurs et à ses 
arbustes; qu’il n’avait pas même jeté 
un regard sur les balsamines qui fleu¬ 
rissaient si bien , et qu’elle avait éle¬ 
vées avec tant de soin, et qu’en gé- 
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lierai, il n’était plus le cher et bon..: 

TJn torrent de larmes étouffa la 
voix de Marguerite. 

— Sois tranquille, ma chère en¬ 
fant ; chasse ces pensées insensées qui 
viennent t’assaillir. En prononçant 
ces mots, Eugène jeta ses regards sur 
Marguerite qui venait de se lever du 
liane sur lequel elle était assise; et, 
comme si un nuage qui l’avait jusque 
là aveuglé, se fût dissipé tout à coup, 
il s’aperçut seulement que ce n’était 
pas un enfant qui était devant lui, mais 
bien une jeune fille de seize ans, or¬ 
née de toutes les grâces de son âge. 

Celte surprise extraordinaire ne 
lui permit pas de continuer; inaisrcve* 
liant un peu à lui, il ditavec douceur : 
— Sois tranquille, ma bonne Margue¬ 
rite, tout peut encore changer; il sortit 
du jardin et entra dans la maison. 

La douleur de Marguerite et son 
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aversion pour l’étranger avaient tou¬ 
ché singulièrement le cœur du jeune 
homme, et augmenté la rancune (ju’il 
avait contre la veuve du professeur, 
à laquelle il attribuait, dans son dé¬ 
lire , les peines et la douleur de Mar¬ 
guerite. 

Etant entré dans la chanîbre de 
sa femme , celle-ci voulut lui adres¬ 
ser la parole ; mais il Tin ter rom¬ 
pit en lui reprochant amèrement 
d’avoir tourmenté la jeune lille des 
rêveries les plus absurdes , et d’a¬ 
voir porté un jugement aussi défavo¬ 
rable de son ami Firmino Yaliès 
qu’elle ne connaissait pas et qu’elle 
ne connaîtrait Jamais, car l’aune 
d’une vieille femme de professeur 
ne pouvait pas mesurer des person¬ 
nages de cette trempe. 

— On en est donc là! s’écria la 
femme du professeur d’un ton dou- 
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loureux, en levant les yeux et les 
mains vers le ciel. 

'— Je ne sais, dit Eugène avec 
dépit, je ne sais ce que vous voulez 
dire par là; mais je ne suis pas encore 
venu au point d’avoir fait un pacte 
avec le diable! 

— Oui, s’écria la vieille dame, 
en haussant la voix, oui, Eugène, 
vous êtes déjà pris dans les lacets 
du diable! Le malin esprit a déjà 
de l’empire sur vous; il étend déjà 
scs griffes pour vous entraîner à la 
perte éternelle! — Eugène, quittez 
le diable et ses œuvres, c’est votre 
mère qui vous en supplie et vous en 
conjure ! 

Eugène, irrité, interrompit la 
vieille, en s’écriant : 

— Dois-je être enterré au milieu 
de ces murs solitaires! dois-je sacri¬ 
fier mes plus belles années? Les plai- 
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sirs in noce ns que le monde me pré¬ 
senté , sont-ils donc les œuvres du 
diable ! 

— Non , reprit la bonne vieille , 
en tombant de fatigue sur un siège ; 
non , non , mais !... 

— A ces mots, Marguerite entra 
et demanda si la femme du pr ofes- 
seur et Eugène ne voulaient pas sou¬ 
per. 

Ils se mirent à table ; un silence 
morne régna pendant le repas, et 
les mauvaises dispositions dans les¬ 
quelles on se trouvait de part et 
d’autre, firent cesser la conversa¬ 
tion. 

Le lendemain matin, Eugène reçut 
un billet de Firmino Valiès, ainsi 
conçu : 

« Vous étiez hier à la grille de no- 
» Ire jardin. Pourquoi n’étes-vouspas 
» entré. On vous a aperçu trop tard , 
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» pour vous inviter. N’est-cc pas que 
» vous avez vu là un petit éden pour 
M un botaniste? Aujourd’hui, vers le 
» soir, je vous attends à la même 
grille. 

» Votre ami dévoué," 

» Firmino Valiès. » 

Ce billet, à ce que disait Margue¬ 
rite , avait été apporté par un homme 
horrible , tout noir, et qui était pro- 

P 

bablement le domestique maure du 
comte. 

Eugène se sentit dans un ravisse¬ 
ment difficile à décrire, en pensant 
qu’il allait entrer dans ce paradis 
plein de charmes. Il croyait enten¬ 
dre les sons célestes qui sortaient 
des bosquets ; et son cœur battait 
de désir. Son esprit occupé de pen¬ 
sées agréables, avait oublié la mau¬ 
vaise humeur de la vieille. 
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II raconta à table ce qui lui était 
arrivé;qu'il avait vu la maison de cam¬ 
pagne du banquier Overtecn ; que le 
comte AngeloMoraToccupaitactuel- 
Icmcnt; et que ce dernicrl’avait trans¬ 
formé en un véritable jardin botani¬ 
que magique. 

— Mon ami Firmino Yalies, dit:; 
il, a la bonté de m’y conduire aujour¬ 
d'hui , et je verrai de mes propres 
yeux les plantes que je ne connais que 
par les livres. 11 parla ensuite avec 
beaucoup de détails des arbres et des 
arbustes que l’on avait fait venir des 
contrées les plus éloignées et les plus 
variées; il dit les noms de ces plan¬ 
tes, et exprima son étonnement de 
ce qu’elles pouvaient se passer du cli¬ 
mat qui les avait vu naître, et qu’on 
put les élever dans ce pays. De là 
il en vint à parler des arbrisseaux, 
des fleurs, et assura que tout, dans 
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ce jardin , avait un aspect étranger et 
extraordinaire; qu’il n’avait jamais 
vu un aussi beau datiira fastuosa 
que celui qui était en fleurs dansceltc 
enceinte. 

— Le comte doit avoir à sa dispo¬ 
sition des moyens magiques très-puis- 
sans, car sans cela on ne pourrait 
comprendre que tout a été mis en un 
tel état depuis le court espace de 
temps qu’il .occupe cette campagne. 
11 parla ensuite des sons célestes, 

de la voix de femme qui se faisait 
entendre dans les bosquets, et du 
bonheur qu’il éprouvait à les écou¬ 
ter. 

Eugène ne s’apercevait pas dans 
son enthousiasme qu’il parlait seul, 
et que sa femme et Marguerite 
gardaient un profond silence, et 
étaient absorbées en elles-mêmes. 

Le repas terminé, la femme du 
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professeur dit d^un ton sévère, quoi' 
que calme, en se levant de son 
siège : 

— Mon fils, vous vous trouvez 
dans un état alarmant ! Vous êtes hors 
de vous-méme. Le jardin, dont vous 
parlez avec tant d’enthousiasme, et 
dont les beautés sont, selon vous, 
les effets de la puissance mystérieuse 
du comte inconnu, avaltdéjà le meme 
aspect depuis bien des années; sa for¬ 
me extraordinaire,'et si vous voulez 
même, sa forme mystérieuse est l’ou¬ 
vrage d’un jardinier étranger, très- 
ingénieux, qui était au service du 
banquier Overteen. J’y suisallée deux 
fois avec feu mon mari, qui pensait 
que tout y était trop artificiel, et 
était affligé de voir qu’on avait ainsi 
forcé la nature, en mêlant d’une ma¬ 
nière aussi absurde, les plantes exo¬ 
tiques aux plantes Indigènes. 
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' Eugène comptait les minutes; en¬ 
fin , le soleil commençant a disparaî¬ 
tre de l’horizon, lui indiqua qu’il était 
temps d’aller au rendez-vous. 

— La porte de la perdition est ou¬ 
verte , et le serviteur est prêt a re¬ 
cevoir le sacrifice! dit la femme du 
professeur avec l’accent de la dou¬ 
leur et de la colère ; Eugène au con¬ 
traire, l’assura qu’il espérait revenir 
sain et sauf du lieu de la perdition. 

— L’homme qui a apporté Je bil¬ 
let de l’étranger, est noir, et a un 
extérieur horrible , dit Marguerite. 

— Soit, reprit Eugène en sou¬ 
riant, soit; que ce soit Lucifer lui- 
même , ou du moins son premier 
valet de chambre ! Marguerite, Mar¬ 
guerite , tu crains encore les ramo¬ 
neurs, enfant! — Elle rougit et baissa 
les yeux ; Eugène s’éloigna pronip- 
tenient. 
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Plein d’admiration pour la pompe 
et la magnificence qu’il voyait dans 
le jardin du comte Angélo Mora, 
Eugène se crut transporté dans un 
autre monde, 

—^ N’est-ce pas, dit Firmino Va¬ 
llès, n’est-ce pas mon ami, qu’il y a 
encore des trésors que tu ne con¬ 
naissais pas. Ce jardin a une toute 
autre mine que celui de ton profes¬ 
seur? 

Il faut observer en passant que 
l’amilié devenue intime entre les 
nouveaux amis, les avait engagés à 
se tutoyer, 

— Oli ! ne parle pas, répondit Eu¬ 
gène, ne parle pas, je l’en prie, de 
ce misérable jardinet, où, semblable 
à une plante malade , je menais une 
vie pénible et privée de toute jouis¬ 
sance. O quelle pompe ! quelle ma¬ 
gnificence ! Quelles fleurs I quelles 
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plantes ! Oh ! si je pouvais rester ici, 
demeurer au milieu de ce paradis! 

Firmino lui apprit que s’il voulait 
avoir une entrevue avec le comte 
Angélo Mora, que lui, Firmino, la 
lui ménagerait; qu’il pouvait facile¬ 
ment réaliser son désir, pourvu qu’il 
fût possible à Eugène de se séparer 
de sa vieille femme , au moins pen* 
dant le temps que le comte séjour¬ 
nerait dans ce pays. 

— Cependant, continua Firmino 
d’un ton moqueur, cependant ceia 
n’est pas possible. Comment un jeune 
marié comme toi, mon ami, qui 
est encore dans la lune de miel, pour¬ 
rait-il se priver d’un moment de 
bonheur. — J’ai vu aujourd’hui ta 
femme. En vérité, pour son âge, 
c’est un petit tendron , gai et rusé. 
— Il est étonnant que le flambeau 
de l’amour puisse brûler aussi long- 
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cmps dans le cœur de certaines 
cmmes. — Dis-moi un peu, ce que 
U éprouves en embrassant ta Sara , 
a Ninon?—T U sais, que nous autres 
Espagnols, nous avons une imagina- 
ion brûlante, et voilà pourquoi je 
ic puis penser à ton bonheur, sans 
n’enflammer! Tu n’es cependant pas 
aloux ? 

La fléché mortelle du sarcasme 
avait atteint le cœur du jeune homme. 
Les avertissemens de Sévère se pré¬ 
sentèrent à sa mémoire; et il sentit 
:]uc, s’il SC permettait de parler de ses 
rapports avec la femme du profes¬ 
seur, il exciterait encore davantage 

O 

la verve sardonique de l’Espagnol. 
Cependant la folle illusion qui lui avait 
fait sacrifiersa vie à la fleur de l’age 

O ^ 

SC présenta de nouveau et avec force 
à son esprit. Il garda le silence; mais 
la rougeur brûlante de son visage 
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décéla à l’Espagnol que scs paroles 
avaient produit leur effet. 

— Cet endroit est très-beau , très- 
ravissant, continua Firmino Valiès 
sans attendre la réponse de son 
ami; cet endroit est très-beau, il 
est vrai; mais, lu as tort de regar¬ 
der ton jardin comme un désert. 
J’y ai trouvé quelque chose bien 
supérieur à tous les arbres, à tou¬ 
tes les plantes et à toutes les fleurs 
du monde. — Tu vois bien que je 
veux parler de cetlc jeune fille , belle 
comme un ange , qui demeure dans 
la même maison que toi. — Quel 
âge a la petite? 

— Je crois qu’elle a seize ans, dit 
Eugène en balbutiant. 

— Seize ans î répéta Firmino , 
seize ans! le plus bel âge de la vie! 
En vérité, lorsque je vis cette jeune 
fille , je m’expliquai bien des choses, 
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mon cher Eugène ! Votre petit mé¬ 
nage est charmant, tout est bien et 
parfait ; la bonne vieille est con¬ 
tente, tant que le petit mari est de 
bonne humeur. Mais seize ans! et la 
jeune fille, peut-elle être encore in¬ 
nocente? 

Celte demande insolente fit bouil¬ 
lonner le sang dans les veines d’Eu¬ 
gène, 

—Ta demande , dit Eugène irrité, 
la demande est une méchanceté 
atroce ; c’est une insulte qui n’attein¬ 
dra jamais râme pure de la jeuncfille. 

— Eh bien, dit Firniino en jetant 
un regard sombre sur Eugène, eh 
bien, ne te fâche pas, mon jeune 
ami ! le miroir le plus pur réfléchit le 
mieux toutes les images, et ces ima¬ 
ges. — Mais, je m’aperçois que tu 

n’aimes pas qu’on te parle de la pe-, 
tite, et je me tais. 
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La mauvaise humeur que ressen¬ 
tait Eugène et qui l’avait troublé , sc 
peignait sur sa figure. Firmino lui 
tlcvcnait odieux, et sa mémoire lui 
rappelait sans cesse à la pensée que 
la bonne Marguerite pouvait avoir 
raison , en disant que ce Firmino lui 
avait fait l’effet d’un être satani¬ 
que. 

Dans ce moment, une douce mé¬ 
lodie se fit entendre dans le bosquet, 
et celte voix qui avait excité la veille 
Je plus doux ravissement dans le 
cœur du jeune homme , retentit tout 
à coup dans le lointain. 

— Ciel! s’écria-t-il en restant im¬ 
mobile. 

— Qu’avez-vous ? dit Firmino ; 
mais Eugène ne lui répondit pas; il 
écoutait ce chant délicieux avec un 
ravissement et un plaisir inexprima¬ 
bles. 
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Firmino le regardait avec des 
yeux qui semblaient vouloir péné¬ 
trer ce qui sc passait dans son 
ànie. 

La mélodie ayant cessé de se faire 
enlendre, Eugène poussa un pro¬ 
fond soupir ; et, comme s’il venait 
de reprendre la force de surmonter 
la douce mélancolie qui agitait ses 
sens, ses yeux sc baignèrent de 
larmes. 

— Il paraît, dit Firmino en sou¬ 
riant , il paraît que le chant fait beau¬ 
coup d’effet sur toi ! 

— D’où viennent, s’écria Eugène 
hors de lui*mcmc , d’où viennent ces 
sons célestes? — Aucun mortel ne 
peut en moduler de semblables. * 

— Cependant, tu te trompes, re¬ 
prit Firmino. — C’est la comtesse 
Gabriela, la fille de mon patron, 
qui chante des romances espagnoles, 
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et qui se promène dans les allées du 
jardin, en s’accompagnant de la gui* 
tare. 

La comtesse Gabriela, la guitare 
à la main, sortit inopinément d’un 
bosquet touffu, et se trouva tout à 
coup devant Eugène. 

Gabriela était belle. Sa taille 
svelte , l’expression de scs grands 
yeux noirs , la grâce qui ornait 
tout son être , le timbre argentin 
de sa voix sonore, tout, en un 
mot , indiquait qu’elle avait reçu 
le jour sous le ciel pur des régions 
méridionales. 

S’il faut ajouter à cette expression 
l’art mystérieux avec lequel une 
femme coquette sait choisir et ar¬ 
ranger sa parure, la comtesse Ga¬ 
briela était sous ce rapport la déesse 
de l’amour même ; son apparition 
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subite frappa comme un éclair le 
pauvre Eugène déjà très-animé par 
le chant, 

Firmino présenta le jeune homme 
à la comtesse comme un de ses meil¬ 
leurs amis ; il ajouta qu’il parlait 
très-bien l’espagnol ; qu’il était excel¬ 
lent botaniste et qu’il trouvait un 
véritable plaisir à visiter le jar¬ 
din, 

Eugène bégaya quelques paroles 
inintelligibles, pendant que la com¬ 
tesse etFirmino échangeaient des re¬ 
gards très-significatifs. Gabricla fixa 
Eugène qui était comme anéanti. 

Alors, la comtesse donna sa gui- 
tare à Firmino, et prit le bras du 
jeune homme. Elle lui dit qu’elle 
connaissait aussi un peu la botanique, 
qu’elle désirait beaucoup avoir des 
renseignemens sur différentes plan¬ 
tes , et qu’elle le priait de parcou- 
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rir encore une fois le jardin avec 
elle. 

Agite d'aune douce crainte, Eu¬ 
gène se laissa conduire par la com¬ 
tesse ; mais , son cœur battit plus 
librement, et ses sens se calmèrent 
lorsque la comtesse lui fit quelques 
questions sur diverses plantes rares, 
et qu’il pût montrer scs connais¬ 
sances en botanique, sa science ché¬ 
rie. H sentait la douce haleine de la 
comtesse parcourir ses joues; la cha¬ 
leur électrique qui pénétrait son 
cœur , remplissait son âme d’un 
bonheur indicible ; il ne se recon¬ 
naissait plus lui-même. 

La nuit commençait à répandre 
de plus en plus son voile sur les bos¬ 
quets et les fleurs. Firmino avertit 
qu’il était temps d’aller rejoindre le 
comte dans ses apparlcrnens. Eu¬ 
gène, tout hors de lui, pressa la 
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main de la comtesse sur ses lèvres, 
et s’éloigna comme porté par les 
iéphirs, éprouvant un bonheur qu’il 
n’avait pas encore connu. 
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CHAPITRE T. 

» 


Le songe, — Présent fatal <le Kifitiîno. •— Consola¬ 
tion et espérance. 


On conçoit facilement que le 
trouble, dont Eugène était agité, 
avait chassé le sommeil loin de ses 
paupières. Vers le point du jour seu¬ 
lement il tomba dans un assoupisse- 
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ment ; cet instant de délire -ctait 
plutôt un clat intermediaire entre 
Je sommeil et la veille qu’un som¬ 
meil réel. Alors , rimage de celte 
mariée, qu’il avait déjà vue en songe, 
se présenta de nouveau à son ima¬ 
gination échauffée ; elle était parée 

if^ 

de toutes les grâces de la nature et 
de l’art; aussi, la meme lutte que 
ce songe avait éveillée autrefois dans 
son amc, se renouvela avec plus de 
Ibrce que jamais. 

-—Comment, dit-elle d’une voix 
douce, comment, lu me fuis! Tu 
doutes que je sois à toi, lu croîs que 
le bonheur de ton amour est perdu ' 
à jamais ? llegardc-moi donc ! La 
(hambre nuptiale est ornée de x’oses 
udoriférenlcs, cl de myrlhe fleuri! 
Viens, mon bicu-aimé , mon doux 
époux ! \ icus, presse-loi contre mon 

ctxîur ! 
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Les traits de Marguerite se glis¬ 
sèrent sur rimage aussi rapidement 
que lèvent; mais, lorsqu'elle s’ap¬ 
procha du jeune homme, pour le pres¬ 
ser dans ses bras, ce fut la comtesse 
Gahriela. 

Dans l’ardeur de sa passion, Eu¬ 
gène voulut embrasser cet ange ; 
mais une main de fer l’arrêta ; il 
resta immobile, et l’image pâlissait 
toujours de plus en plus, en pous- 
tant des soupirs de douleur. 

Un cri d’épouvante s’échappa plus 
lentement de la bouche du jeune 
homme. 

— Monsieur Eugène î monsieur 
Eugène ! éveillez-vous donc , vous 
avez des rêves pénibles! 

C’est ainsi que se fit entendre une 
voix claire. Eugène s’éveilla en sur¬ 
saut, le soleil lançait ses rayons sur 
son lit. C’était Marguerite qui l’avait 
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appelé , et qui lui dit que le 
cavalier espagnol était déjà venu 
pour le voir, et qu’il s’élait enlrele- 
nu avec la femme du professeur 
qui était descendue au jardin , très- 
inquictc de ce que monsieur Eu^ 
gène restait au lit plus long-temps 
que de coutume, — Elle craint que 
vous ne soyez malade. Le café vous 
attend au jardin, ajouta-t-elle 

Eugène s’habilla promptement, se 
hâta de descendre, en cherchant à 
dissiper de toutes scs forces le trou¬ 
ble que ce songe fatal avait fait naî¬ 
tre dans son âme. Il fut très-surpris 
de rencontrer au jardin, la femme 
du professeur devant un magnifi¬ 
que daiura fastuosa , se penchant 
au-dessus de scs grandes fleurs en 
forme d’entonnoir ^ et respirant avec 
complaisance leur délicieux parfum, 
— Eh! comment, s’écria-t-elle , en 
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voyant Eugène, comment! vous allez 
eJevenir un dormeur! — Savcz*vous 


l.ienque votre ami retranger est déjà 
Venu vous voir, qidil desire beaucoup 
s’entretenir avec vous? Mais j’ai été 
très-injuste envers ce monsieur étran¬ 


ger, en cédant à mes mauvais soup¬ 
çons. Le c roiriez-V o u s, ch c r E u gc n e, i 1 
m’a fait apporter du jardin de la com¬ 
tesse ce düturafasiuosa, 

parce qu’il vous a entendu dire que 
j'ai rue beaucoup ces Heurs. —- Vous 
avez donc pensé à votre mère dans 
votre paradis, très-cher Eugène! — 
Aussi , j’aurai grand soin du beau 
daiura, ■ ■ 

Eugène ne savait que penser de la 
conduite de l’Espagnol. 11 était porte 
à croire queFirmino cherchait à ré¬ 
parer, par les attentions qu'il avait 
pour sa femme , les mauvaises plaî- 
santeries qu’il s’était permises sur 
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une alliance qu'il ne connaissait 
pas* 

Elle lui dit ensuite que retranger 
l’avait invité à se trouver de nou¬ 
veau le soir au jardin du comte. Le 
ton caressant quela femme du profes¬ 
seur prit ce jour-Ià, agit comme un 
baume bienfaisant sur le cœur déclii- 
l'é du Jeune homme. II semblait à Eu¬ 
gène que le senlimcnt qu’il avait pour 

la comtesse n’avait rien de commun 
aveclessenlimcnsordinairc'sdelà vie. 
II ne pouvait pas nommer ce sentiment 
amour physique. Cette pensée Teut 
profané à ses yeux. Il était tres-gai et 
trcs-conlcnt ce Jour-là , ce qui ne lui 
était pas arrivé depuis long-temps; et 
la vieille était beaucoup trop distraite 
pour apercevoir la préoccupation ex¬ 
traordinaire , qui se manifestait dans 
celle gaîté peu commune d’Eugène. 
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Marguerite seule vit qu’Eugènc 
était devenu tout autre; et, contre 
J’opinion de sa mère adoptive, elle 
soutint qu’il n’avait changé sa con¬ 
duite bizarre que pour mieux cacher 
son jeu. 

— Ah! dit la petite; il ne nous 
aime plus autant qu’autrefois ; il fait 
semblant d’étre aimable, afin que 
nous ne l’interrogions pas sur ce qu’il 
veut tairOf 

Eugène trouva son ami dans une 
chambre de l’orangei’ie, occupé à 
filtrer différentes liqueurs qu’il met¬ 
tait ensuite dans des flacons. 

— Je travaille, dit-il en l’aperce¬ 
vant, je travaille dans ta partie, quoi¬ 
que d’une autre manière que toi. 

Il lui apprit ensuite qu’il connaissait 
la préparation mystérieuse de certai¬ 
nes substancesqui font croître les plan- 
* . tes, et qui contribuent surtout à les 
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rendre belles; c’est là la raison pour la¬ 
quelle, disait-3l,tout prospère et croît 
admirablement dans ce jardin, l'ir- 
inino ouvrit aussitôt une petite ar¬ 
moire, dans laquelle Eugène aperçut 
une grande quantité de fleurs et de 
petites boites, 

— C’est ici, ditFirmino, une col¬ 
lection complète des mystères les plus 
rares, dont l’action paraîtrait tout à 
fait fabuleuse. 

Tantôt c’était une Jiqucin*, tantôt 
une poudre, qui, mêlée à la terre ou 
à l’eau, devait rendre plus belle et 
plus agréable la couleur, le parfum 
de telle ou telle fleur, et l’éclat de 
telle ou telle plante. 

— Par exemple, continua Firmino, 
verse quelques gouttes de celle li¬ 
queur dans l’cau avec laquelle lu ré¬ 
pands la rosée bienfaisante sur la 
rosa centifoUa, cl tu t’étonneras de la 
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splendeur avec laquelle scs boutons 
s’épanouiront. Mais Teffet de celte 
poudre te paraîtra encore plus prodi¬ 
gieux ; répandue dans !e calice d’une 
fleur, elle se mêle avec la poussière 
fécondante, et augmente son parfum, 
sans changer sa nature. Celte poudre 
produit un excellent effet, surtout 
dans le daiiira seulement il* 
esf nécessaire de prendre quelques 
précautions lorsqu’on l’emploie. Lu 
moitié de ce qui pcullcnirsurlappintc 
d’un couteau suffit pour cet usage; 
toute la dose, même la quantité ren¬ 
fermée dans ce petit flacon, suffirait 
pour faire mourir subitement l’hom- 
mc le plus vigoureux avec tous les 
symptômes d’une attaque d’apoplexie 
nerveuse, et sans laisser aucune trace 
d’empoisonnement. Prenez-la, Eu¬ 
gène, je vous fais cadeau de celle 
poudre mystérieuse, L’essai, que vous 
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en ferez, réussira lrès*bien ; cepen¬ 
dant, prenez bien garde, et rappe¬ 
lez-vous ce que Je vous ai dit de la 
vertu mortelle de cette poudre sans 
couleur et sans odeur, et qui paraît 
insignifjanlc. 

Firmino présenta alors à Eugène 
un petit flacon bleu, hermétiquement 
ferme ; celui-ci apercevant la com¬ 
tesse Gabricla au jardin, le mit en 
poche, sans trop savoir ce qu’il fai¬ 
sait. 

11 su f fl t d e d i r c qu c la co m te sse éta 11 
une femme née pour Tamour et le 
plaisir, cl possédant au suprême degré 
celte coquetterie qui n’accorde que 
l’cspérancc et qui sait ainsi exciter et 
entretenir la passion la plus vive; 
conséquente dans sa manière d’élrc , 
elle enflammait le jeune homme d’un 
amour toujours plus ardent. Il ne vi¬ 
vait plus que pendant les heures et les 



l3o CONTES NOCTURNES. 

momcns où il voyait Gabriela * sa 
maison lui semblait une prison som¬ 
bre et solitaire; et la femme du pro¬ 
fesseur était à ses yeux le malin esprit 
de la séduction qui l’y avait relégué. 
Il ne remarquait ni le chagrin profond 
qui consumait la pauvre femme, ni 
les larmes que répandait Margue¬ 
rite; et quand il daignait jeter un re¬ 
gard sur elles, ou leur adresser quel¬ 
ques mots aimables, il ne recevait pas 
de réponse. 

Quelques semaines sc passèrent 
ainsi, lorsque Firmîno se présenta 
un malin chez Eugène, Il y avait 
dans tout son être, quelque chose de 
gêné qui paraissait indiquer un évé¬ 
nement extraordinaire. 

Après avoir échangé quelques pa¬ 
roles indifférentes, il fixa le jeune 
homme, et dit d’un ton mordant : 
Eugène — lu aimes la comtesse, et 
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sa possession serait le comble de les 
désirs* 

— Malheureux, s’écria Eugène 
hors de lui, malheureux! la main 
comprime mon cœur, détruit mon 
repos et me donne la mort! — Que 
dis-je , — non ! tu me fais sortir, in¬ 
sensé que je suis, de mes illusions! 
J’aime Gabriela , —je l’aime comme 
jamais mortel n’a airné, — mais cct 
amour me conduit à ma perte! 

— Je ne vois pas cela , dit froide¬ 
ment Firmino. 

— La posséder, continua Eugène, 
la posséder! —Hélas! un mendiant 
peut-il aspirer à la possession des 
pierres les plus précieuses! — Un 
malheureux, qui a méconnu sa vie, 
lui-même, qui ne possède qu’un cœur 
agité par l’amour le plus vif et le plus 
grand désespoir, peut-il?.,,— et vous! 
— vous! — Gabriela! 








#* 
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— Je ne sais pas, dit Finiiiiio, je 
ne sais pas, si ce sont les rclalioiis 
ïnisérablcs qui le rendent si limide. 
Un cœur aimant comme le lien peut 
\iscr hardiment à tout ce qui est beau 
et grand. 

— N’éveille pas, mon ami, n’é¬ 
veille pas en moi un vain espoir, qui 
augmenterait mon malheur. 

— Mais, reprit Firmino, je ne vois 
pas de malheur sans remède, quand 
on csl paye de retour par l’amour le 
plus ardent qui ait jamais brûlé le 
cœur d’une femme. 

Eugène voulut se récrier. 

— Calme-loi, dit Firmino , 
calmc-loi; soulage-loi comme tu 
pourras’, quand j’aurai fini et quand 
JC me serai éloigné; mais à présent, 
écoute moi en silence. — 11 n’est 
que trop vrai que la comtesse 
l’aime; elle t’aime avec Tardeur 


w 
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Vunc vraie Espagnole. Elle ne vit 
')liïs que pour loi, tout son être 
t’apparücnt. Xu n^cs donc pas «n 
naihcnrcux mendiant , un homme 
plongé dans le malheur pour avoir 
.ncconnu sa vie; non, l’amour de 
lia brida le rend infiniment riche ; 
lu te trouves sur le seuil de la porte 

f 

J’un Eden qui vient de s’ouvrir 
l'iour loi. Ne crois pas , que ta posi- 
lion puisse rarrclcr. Il est certains 
rapports qui font oublier au fier 
comte espagnol son rang supé¬ 
rieur, et lui font désirer ardemment 

de te prendre pour son gendre. C’est 

»> 

moi, mon cher Eugène, qui ferai 
valoir ces rapports, cf je pourrais 
dès à présent, t’en dire Lcaucoupà ce 
sujet ; mais il vaut mieux garder 
le silence et attendre le moment fa¬ 
vorable, — Et avec d’autant plus de 
raison, que Ion amour est chargé 
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de nuages Ircs-sombres. —Tu penses 
bien que j’ai caché soigneusement 
à la comtesse les rapports de famille; 
mais je ne puis m’expliqucrcomment 
la comtesse a pu savoir que lu es 
marié avec une femme de soixante 
ans. Elle m’a dévoilé tout son cœur ; 
elle est plongée dans la douleur et le 
désespoir. Tantôt, elle maudit le mo¬ 
ment où elle te vît pour la première 
fois; tantôt elle le maudit toi-méme; 
tantôt, clic te donne les nomsles plus 
tendres, et s’accuse ellc-memc de la 
fureur de son amour. — Elle ne veut 
plus te voir, c’est ce qu’elle a. 

— Dieu, s’écria Eugène, est-il 
un sort plus horrible que le mien! 

—^ C’est ce qui est douteux con¬ 
tinua Firmino, en souriant ironique¬ 
ment. Tu verras encore aujourd’hui 
vers minuit, je l’espère, la comtesse 
Gabricla. C’est vers ce moment que 
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doit s’épanouirlc cactus grandljlorus 
qui est dans notre serre; tu sais que 
•cette fleur doitcoranienccr à se faner 
vers le lever du soleil. La comtesse 
Gabriela aime autant le parfum aro¬ 
matique de ces fleurs que le comte le 
déteste. Ou pour mieux dire, l’esprit 
romanesque de Gabriela reconnaît 
dans cet arbrisseau merveilleux le 
mystère de Tamour et de la mort 
meme,mystère que célèbre pendant la 
nuit cette fleur en arrivant par son 
épanouissement rapide au suprême 
degré du bonheur,jCt crise fanantaussi 
promptement. Malgré sa douleur et 
son grand désespoir, la comtesse vien- 
dra certainement dans la serre oùjete 
cacherai. — Quant à toi, cherche les 
moyens de te délivrer de tes fers et 
de t’échapper de la prison ! —- L’a¬ 
mour et ta bonne étoile sauront gui¬ 
der tes pas! —Tu me fais plus de 
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peine que la cornlcsse ; et je l’offre 
tout mon appui pour le conduire au 
bonheur. 

A peine Firmino eut-il «juitté le 
jeune homme, que la femme du pro¬ 
fesseur entra dans la chambre. 

— Eugène, dit-elle du ton sévère 
d’une matrone respectable, Eugène, 
cela ne peut pas durer plus long¬ 
temps entre nous ! 

A ces mots, la pensée que son 
union n’était pas indissoluble, que la 

grande disproportion d’âge était une 

» 

raison péremptoire pour obtenir une 
séparation judiciaire, brilla , comme 
un éclair, dans l’esprit du jeune 

tm 

homme. 

—’ Oui, s’écria-t-il d’un ton mo- 

* T * 

quciir, oui, madame, vous ave/.bien 
l’aîson, cela ne peut pas durer plus 
long-temps entre nous! qu’elle soit 
détruite runion que produisit une 


/ 
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folle illusion ! Séparons-nous, — di¬ 
vorçons , — je m’y prèle volontiers. 

La pal eu rdc la mort se répandit sur 
le visage de la femme du professeur, 
ses yeux se baignèrent de larmes. 

— Comment, dît-elle d’une voix 
tremblante, comment, c’est moi qui 
t’avertissais que tu préférais le calme, 
la paix inlcrleure, aux plaisirs trom¬ 
peurs du monde,cl c’est moi, la mère, ^ 

que lu veux exposer aux railleries des 
médians! Non, Eugène, tu ne le 
veux, tu ne le peux pas! — Le démon 
t’a aveuglé! rentres en lôl-ménie! — 

Cependant, lu es venu au point de 
mépriser, de vouloir le séparer de la 
mère, qui l'élcva, qui eut tous les 
soins pour loi, et qui ne désire que 
ton bonheur dans ce monde cl daïis 
l’aulrc ! Ah ! Eugène , il ne sera pas 
nécessaire d’avoir recours au juge 
terre sire, pour nous séparer: le père 


P 


l38 CONTES NOCTURNES. 

de la lumière ne tardera pas à me 
rappeler de cette vallée de larmes !— 
Quand je reposerai sous le froid ga¬ 
zon , oubliée depuis long-temps par 
un fils , tu pourras jouir de ta liberté, 
de tout le bonheur quele monde doit 
te procurer. 

Un torrent de larmes étouffa la 
voix de la bonne vieille, qui s’éloigna 
lentement,^encherchant aies cacher. 

Eugène n’avait pas encore un coeur 
tellement endurci, qu’il ne se sentit 
profondément pénétré de la douleur 
mortelle de sa vénérable amie. II 
vit bien, que chaque pas vers la sé¬ 
paration serait une insulte qui ne 
manquerait pasdelui donner la mort, 
et qu’il ne pouvait acheter à ce prix 
sa liberté. Il voulut attendre,—mou¬ 
rir; mais, Gabriela , Gabricla ! et sa 
haine profonde contre la vieille se 
renouvela dans son âme. 
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CHAPITRE DERNIER. 


C’ÉTAIT une nuit chaude cl som¬ 
bre. IjOs zéphirs agitaient doucement 
le noir feuillage, et l’horison lointain 
était éclaire par des éclairs qui le 
sillonnaient en tous sens. C’odcur 

admirable du cactusgrandîjlorus^ <]ul 

« 

venait de fleurir, embaumait tous les 
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alentours du jardin de ia comtesse, 
Eugène, ivre d’amour et de désir, sc 
trouvait devant la grille; Firmino 
arriva enfin, le conduisit dans la 
serre qui était faiblement éclairée et 
y cacha Eugène dans un coin retiré. 

La comtesse Gabricla , accompa- 
gnee de Firmino et du jardinier, ne 
tarda pas à paraître. lisse mirent de¬ 
vant le cacius grandijlorus ; et le jar¬ 
dinier parut s’étendre avec beaucoup 
de détails sur cet arbrisseau merveil¬ 
leux et sur les soins qu’il lui coûta 
pour rélever : enfin, Firmino fit 
retirer le jardinier. 

Gabricla était comme pion gée 
dans un doux songe ; elle poussa un 
profond soupir, et dit à voix basse : 
— Ah, si je pouvais vivre et mourir 
comme celte fleur î — Ah , Eu- 
génio! 

A ces mots, Eugène sortit précipi- 
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tammcnt de son rédiik, et se }cta 
aux pieds de la comtesse. 

Elle poussa un cri d’effroi, et 
voulut se sauver. — Mais le jeune 
homme la saisit avec le désespoir de 
l’amour le plus ardent, la pressa sur 
son cœur; alors elle l’entoura de scs 
beaux bras de lys. •— Ils n’cchangè- 
rcat pas un mot, — mais des baisers 
brûlanssc succédaient. 

Tout à coup on entendit des pas 
s’approcher ; la comtesse pressa 
à son tour le jeune homme sur 
son cœur : Sois libre , — sois à moi, 

T ■ < 

— Toi ou la mort! Ellcparlait ainsi, 
en repoussant doucement le jeune 
insensé et en se sauvant dans le 
jardin. 

Eu mino trouva son ami anéanti 
et hors de lui-mémc. 

— T’ai-je trompé, dit-il enfin;, 
apres qu’Eugcnc fut un peu. revenu 
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à lui nicmc, T’ai-je trompé! Peut-on 
être aimé avec plus d’ardeurPCepen* 
dant, mon ami, après ce moment 
d’extase et d’enthousiasme, je dois 
avoir soin de toi. Quoique les amans 
ne fassent pas attention aux besoins 
du corps, il faut que tu te res¬ 
taures un peu, avant que de prendre 
congé de ce lieu enchanteur. 

Eugène suivit machinalement son 
ami, dans la petite chambre ou il 
avait trouvé un jour Firmino occupé 
a des préparations chimiques. 

Ils trouvèrent une table chargée 
de mets épicés et de différentes sor¬ 
tes de vins; Eugène y fit honneur, et 
but avec délice d’un vin capiteux que 
Firmino lui versait. 

Gabriela, Gabriela seule, com¬ 
me on peut bien le penser, fut le 
sujet de la conversation des deux amis; 
et l’espoir du plus grand bonheur se 
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iiailifcstait sur le visage brûlant du 
cune savant. 

Le jour commençait à poindre, 
lorsque Eugènevoulutse retirer. Fir- 
mino raccompagna Jusqu’à la grille. 
En se séparant, Firmino lui dit : 

— Souviens-toi desparolesde Ga- 
briela, — Soislibre, soisà moi.— Et 
prends une résolution qui te conduise 
>romptemcnt et directement à ton 
but. Je dis promptement; car nous 
parlons après-demain matin, àl’aube 
lu jour. 

En achevant ces mots, Firmino 
ferma la grille, et s'éloigna en sui¬ 
vant une allée qui conduisait dans un 
bosquet. 

Eugène, à moitié mort, resta im¬ 
mobile, 

— Elle partira, dit-il, et je ne la 
suivrai pas! Ce coup de foudre a dé¬ 
truit toutes mes espérances. — Il s’é- 
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loigna enfin, le désespoir et la mort 
dans le cœur. Le sang bouillonna tou¬ 
jours de plus en plus dans ses veines; 
rentré chez lui, les murs paraissaient 
vouloir s’écrouler sur sa IcLc; il des¬ 
cendit promplcmcntdans le jardin, et 
aperçut le beau dalurafasiuosa^ sur 
bquclle la femme duprofesseur avait 
coutume de se pencher pour en res¬ 
pirer les odeurs balsamiques. Alors, 
des pensées infernales s’élevèrent 
dans son esprit; Satan s’en empara, 
il prit le flacon que Firmino lui avait 
donné, l’ouvrit et répandit, en dé¬ 
tournant la tctc, la poudre dans le 
calice du dalura fasluosa. 

Il lui semblait que dans ce mo¬ 
ment tout était cmbrâséaulour dcluî; 
il jeta au loin le flacon, il sorlil de la 
ville, courant sans savoir où il al- 
lait; il arriva enfin dans un bois peu 
éloigné, où il tomba épuisé de fali- 
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guc. La silualion de son esprit était 
celle d’un homme en délire. Alors, 
le malin esprit fit entendre sa voix , 
et ces mots vinrent frapper son 
arcilles : 

— Que fais-lu ici? Pourquoi tar¬ 
ies-tu ? la poudre a produit son effet, 
,uas triomphé! — Tu es libre.— Va, 
:ours auprès de celle que tu as gagnée 
luprix de ta félicité; tu jouiras d’un 
>onheur indicible ! 

— Je suis libre, elle esta moi! 
.’écria Eugène, en sc levant préci- 
ntainmcnt et en sc rendant à la hâte 
(u jardin du comte Angélo Mora. 

Le soleil avait terminé la moilié de 
a course, lorsqu’il arriva à la grille, 
[u’il trouva fermée; il sonna : per- 
ionne ne vint pour la lui ouvrir. 

11 voulait voir la comtesse, la pres- 
er sur son cœur, et jouir de la pléni- 
ude d’un bonheur acheté si chère- 

i3 
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ment. Poussé parla passion, il franchit 
Je mur du jardin. Un morne silence y 
l égnait, les allées élaient déscrlcs. 
Knfin, Eugène s’approchant du pa¬ 
villon, crut y entendre un léger bruit. 

— Ah! si c’était elle! sc disait-il, 
agité d’une douce anxiété. Il s’appro¬ 
cha de plus près, regarda à travers 
la petite porte vitrée, et aperçut Ga- 
bricla dans les bras de Firmino. 

Hurlant comme une béte féroce 
atteinte d’un coupmortel, Eugène se 
précipita sur la porte et l’enfonça; 
mais, à l’instant meme, un froid gla¬ 
cial parcourut ses membres, et il 
tomba sans connaissance sur le seuil 
du pavillon, 

— Chassez cet insensé ! s’écria une 
voix; et il se sentit soulever avec une 
force de géant, et jeté à la porte qui 
SC ferma sur lui. 

n SC cramponna à la, grille, en 
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poussant les plus horribles impréca¬ 
tions contre Firmino et contre Ga- 
brlela ! Un rire moqueur sc fit en¬ 
tendre dans le lointain, et une voix 
murmurait : 

— Datura fasüiosal Eugène grin¬ 
çant des dents, répéta ; — Daiura 
fasluosa! et un rayon d’espoir brilla 
subitement à sesyeux.Il SC releva, cou¬ 
rut en toute hâte â la ville, et rentra 
cliez lui. Marguerite se trouvait sur 
Tcscalicr; elle fut profondément ef¬ 
frayée de rélat terrible dans lequel 
était Eugène; toute sa tete était dé¬ 
chirée par les éclats de verre de la 
porte vitrée; le sang coulait de son 
front; son regard était effaré, et 
toute sa physionomie exprimait l’agi- 
talion la plus horrible. La charmante 
enfant ne put proférer une parole, 
lorsque Eugène prit sa main, et lui 
demanda ; 
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— Notre mere est-elle descendue 
nu jardin ce matin? — Marguerite! 
s^ccria-t-il encore une fois avec Tex- 
pression crune inquiétude mortelle, 
Marguerite, aie pitié de moi. — Parle 
— dis-moi si notre mère est descen¬ 
due au jardin? 

—Non, répondit enfin Marguerite; 
non , mon cher monsieur Eugène ; 
elle n’a pas été au jardin. Au moment 
d’y aller, elle s’est trouvée mal, elle 
est restée dans sa chambre, et s est 
mise au lit. 

— Dieu juste, s’écria Eugène en 
tombant à genoux et en levant les 
mains au ciel ! — Dieu juste, auras-tu 
pitié de moi, réprouvé que je suis! 

— Mon cher monsieur Eugène, 
dit Marguerite , qu’est-il donc ar¬ 
rivé? Eugène ne répondit pas à la 
jeune fille; il descendit à la hâte 
dans le jardin, arracha la plante 
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envenimée et la foula à ses pieds. 

Il rentra ensuite et trouva la 
femme du professeur, sommeillant 
doucement. -— Non, sc dit-il en lui- 
même, non, le démon n^a point d’em¬ 
pire sur la sainle qui repose ici; la 
puissance de l’enfer est brisée! Il sc 
retira dans sa chambre , où l’épuise¬ 
ment total de ses forces ne tarda pas 
à le plonger dans le sommeil. 

Mais, bientôt Timage horrible du 
séducteur infernal sc présenta à son 
imagination. 

Il crut qu’il ne pouvait expier au¬ 
trement son crime que par le suicide. 
Cependant, il voulait se venger, et 
sc venger honûblemcnt avant que de 
mourir. Scs esprits s’étâient calmés; 
mais ce calme était sombre , gros de 
malheur, semblable à celui qui suc¬ 
cède aux plus furieuses tempêtes, et 
dans lequel sc forment les résolu- 
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tions les plus IcrriLlcs. Il sortit de 
chez lui, acheta une paire de pistolets 
à deux coups, les chargea, et partit 
pour se rendre au jardin du comte 
Angel O Mora. 

La grille était ouverte, et Eugène 
ne s’aperçut pas qu’elle était gardée 
par des agens de la police; au mo¬ 
ment où il voulut entrer dans le jar¬ 
din , il se sentit saisir par derrière. 

— Où veux-tu aller? que veux-tu 
faire? s’écria Sévère, car ce fut lui 
qui arrêta Eugène, 

— Mon Iront poitc-t-il le signe 
de la réprobation ? dit Eugène avec 
l’accent d’un désespoir sombre, crois- 
tu que je vienne ici pour assassiner ? 

Sévère prit le bras de son ami et 
l’entraîna doucement : — Ne me de¬ 
mande pas, lui dit'il, comment j’ai 
appris tout ce qui s’est passé ; mais 
je sais qu’on l’a attiré par des moyens 
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infernaux dans les pièges les pilier 
dangereux , (ju’on te berçait d’une 
illusion fanatique, et que lu veux te 


venger d’un infâme 


scélérat. Ta 


vengeance est trop tardive. Dans 
ce moment, le prétendu comte An- 
gelo Mora et son complice criminc!, 
Firmino Valiès, ce moine espagnol 
défroqué, ont été arretés par ordre 


du gouvernement, et on les conduit 
en prison. La prétendue fille du 
comte est une danseuse italienne, 


qui était attachée au théâtre San lié- 
nédelle deVenise, pendant le carnaval 
dernier. 

Sévère laissa son ami tranquille 

pendant quelques momens, afin de 

* 

lui donner le temps de se remettre , 
et exerça ensuite sur lui l’empire que 
tout esprit ferme et éclairé peut 
exercer en pareille occasion. 

Il lui représenta avec douceur que 


f 
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Je sort de l’homme sur la terre est 
de ne pouvoir souvent résister aux 
tentations du mal ; que le ciel le dé¬ 
livrait souvent d^une manière ex¬ 
traordinaire, et que celle délivrance 
meme élait une source de Joie et de 
consolation ; ces représentations cal¬ 
mèrent insensiblement l’esprit du 
jeune homme réduit au désespoir. 
Un torrent de larmes inonda ses 
joues, cl il permit à Sévère de s’em¬ 
paler des pistolets et de les tirer en 

I T • 

t an\ 

Eugène ne sut pas comment il 
arriva qu’ils se trouvèrent tout à 
coup, lui et Sévère, dans la cham¬ 
bre de la femme du professeur; il 
tremblait comme un criminel. 

La bonne vieille était au lit, fort 
souffrante. Elle jeta un regard de 
douceur sur les deux amis, et dit a 
Eugène : — Mes soupçons se sont 
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réalises. Le Dieu du ciel vous a sauvé 


de renfer. Je vous pardonne tout, 
cher Eugène. — Cependant, ô pere 
céleste ! puis-je parler de pardon, 
lürsf[tie Je dois m’accuser moi- 
inéine ? Ah ! c’esl à mon âge que 
je suis obligée de convenir que 
rhomme du monde est retenu par 
des liens qu’il ne peut pas rompre! 
Ce n’est pas vous, Eugène, qui avez 
péché, c’est moi seule; aussi je veux 
expier cette faute, cl su[)portcr avec 
patience les railleries des méchaiis. 
— Soyez libre, Eugène ! 

Pénétré du plus vif repentir , le 
jeune homme se jeta ù genoux devant 
Je lit. jura, en couvrant de baisers et 
en arrosant de larmes la main de la 
femme du professeur, de ne jamais se 
séparcrdc sa mère, cl lui dit qu’il n’es¬ 
pérait obtenir le pardon de ses fautes 
que par sa piété et par sa sainteté. 
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—Yolis eles mon bon fils , dUdie 
avec un sourire plein de douceur, 
bientôt je le sens, bientôt le ciel vous 
récompensera î 

11 est à remarquer que le moine 
espagnol avait tendu à Sévère les 
memes pièges qu’à finnocent Eu¬ 
gène , qui y fut pris, tandis que Sé¬ 
vère, en homme prudent et raison¬ 
nable , leur écliappa facilement. Le 
hasard voulut que Sévère reçut de la 
prison des rcnscigncmens sur les re¬ 
lations suspectes qui existaient entre 
le prétendu comte Angelo Mora et 
son entourage. 

Ce personnage etFirmino, étaient 
des émissaires secrets de l’ordre des 
Jésuites; le principe connu de cet 
ordre est de chercher à se procurer 
partout des partisans et des agens 
surs. Eugène avait sans doute excite 
l’attention du moine , par la connais- 
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ancc qu’il avait de la langue espa- 
;nolc. Le moine, voyant ensuite 
’u’îl avait à faire à un jeune honinie 
nnocent et sans expérience, qui du 
este vivait dans une union forcée et 
niÜemcnt enharmonie avec les goûts 
c la vie, sc crut assuré de sa proie, 
■t espéra pouvoir former ce jeune 
lomme d’une manière conforme aux 
iitéréts de son ordre* Il est reconnu 
Tailleurs que cet ordre a recours 
iiix moyens les plus extraordinaires 
)Our recruter des partisans; et comme 
'icn ne lie plus fortement les hommes 
]uc le crime, Firmino crut que le 
)lus sûr moyen de s’assurer du jeune 
nipnident était d’exciter en lui toute 
a fougue d’un amour encore as¬ 
soupi, et de ronchaîiicr par des re¬ 
mords ! 

Peu de temps après ces événemens, 
la maladie de la femme du pvofes- 
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seur commença à faire tous les jours 
plus de progrès. Bientôt elle cessa 
d'exister. 

A peine Eugène avait-il rendu 
les derniers devoirs à sa digne com¬ 
pagne, que le souvenir de l’action 
criminelle a laquelle il s’était porte 
envers elle , se présenta avec force 
à sa mémoire. Quoique cette ac¬ 
tion n’eût pas eu d’effet, Eugène, 
néanmoirjs, se regardait comme l’as¬ 
sassin de sa mère ado|)tive, et il était 
déchiré par les furies de l’cnfcr. 

Sévère, son fidèle ami, réussit 
enfin à calmer son désespoir. Il 
tomba dans un profond chagrin , ne 
quitta plus sa chaml)rc , ne vit per¬ 
sonne , et prit tout au plus assez de 
nouriTlurc pour se soutenir. 

Ouehjucs semaines s’écoulèrent 
dans cet état de mélancolie, lorsque 
Marguerite entra un malin dans sa 
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ïambre , et lui dit en tremblant ; — 
Ion cher monsieur Eugène, je viens 
rendre congé de vous! Ma parente, 
ui demeure dans une petite ville à 
:ois milles d’ici, veut de nouveau 
le recevoir chez clic. — Portez- 

OUS. >•.. 

Elle ne put pas achever. 

La douleur qui pesait sur le cœur 
U jeune homme, se dissipa , et le 
anibcau de l’amour le plus pur s’aU 
ima tout à coup en lui. 

'— Marguerite ! s’écria-t-il, Mar- 
ucrite, si tu m’abandonnes, je meurs 
ans les lôurmens du désespoir! — 
larguerite, — sois à moi, 

La jeune fdle, presqu’évanouie, 
emplie d’une douce inquiétude et 
’une joie céleste, se pencha sur 

J U gène. 

Sévère entra, et, voyant ce couple 
cureux il dit d’un ton solennel ; — 
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Eugène, tu as trouvé Tangc de la lu¬ 
mière , qui rendra la paix à ton âme; 
tu seras heureux dans ce monde et 
dans rautre! 
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Deux jeunes gens, Hartmann et 
Willibald, étaient unis depuis Tcn- 
fance par les liens de l’amitié. Tous 
deux, établis à Berlin, avaient l’ha¬ 
bitude chaque année, de secouer pour 
quelque temps le joug des affaires, 
et, obéissant à l’attrait du plaisir, ils 
fuyaient, abandonnant leurs travaux 
pour faire ensemble un petit voyage. 

Habitant le nord de rAlIemagnc 
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ils se dingeaicnt plus volontiers vers 
le midi, et déjà ils avaient parcouru 
l'Allemagne méridionale en plusieurs 
sens, fait le beau voyage duFihin et vu 
les villes les plus importantes de cette 
contrée. Ils résolurent alors de quit- 
ter leurs affaires pour un temps un 
peu plus long, et de mettre à exécu¬ 
tion un plan que depuis fort long- 
tems ils avaient formé. Ils voulaient 
respirer l’air de l’Italie, en s’avançant 
au moins jusqu’à Milan, Ils choisirent 
la route de Dresde, Prague et Vienne 
pour se rendre dans ce pays merveil¬ 
leux , dont les prodiges remuent si 
puissammentrâme dans ses songes, 
comme les fantastiques apparitions 
d’une légende romantique. 

Leurs cœurs battirent plus libre¬ 
ment , lorsque sortis des portes delà 
résidence, ils se trouvèrent en rase 
campagne. C’est ainsi que le but d’un 
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voyage apparaît déjà riant à nos 
yeux, aussitôt que la voiture roule 
sur la grande route; toutes les petites 
inquiétudes de la vie restent derrière 
nous; c’est en avant que s’élancent 
nos. pensées ; de brillantes espéran¬ 
ces remplissent notre cœur et le jet¬ 
tent bien loin dans ravenir, lorsque 
le cor du postillon se fait entendre. 

Les deux amis arrivèrent à Prague 
sans accident, et continuèrent leur 
route d’une seule course en voya¬ 
geant jour et nuit, jusqu’à Vérone, 
où ils comptaient s’arrêter quelques 
jours. A peu de distance de Prague, 
ils entendirent circuler de mcchans 
bruits sur le peu de sûreté des roules, 
cl ôn leur assura qu’une bande de bri¬ 
gands était répandue dans les envi¬ 
rons. Ces bruits ne leur paraissant 
pas fondés le moins du monde. ils 
n’y pensèrent bientôt plus. Le soir 
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coinmen(;,ait déjà à répandre scs om¬ 
bres lors(pi’ils arrivèrent à Sudonies- 
chilz. Là, le maitre de posle leur 
conseilla de ne pas aller plus loin, 
du moins pour le moment, parce que 
depuis deux jours il était arrivé des 
choses telles qu’on n’en avait point 
vues de semblables depuis bien des 
années. Entre W cssali et Witlingaii, 
la voiture de poste avait etc arretée 
par des brigands, le postillon tué, 
deux voyageurs grièvement blessés, 
etcntièrementdépouillés. Les soldats 
chargés de parcourirla contrée étaient 
déjà en mouvement , et le maî¬ 
tre de poste devant recevoir des nou¬ 
velles le lendemain, les invita à les 
attendre, avant de se remettre en 
route. Willibald était fort tenté de 
suivre le conseil du maître de poste ; 
Hartmann , au contraire, qui parais¬ 
sait plein de courage et ne redoutait 
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point de pareils dangers, fut d’avis 
de suivre leur roule , d’aulant 
plus qu’ils pouvaient encore avant la 
nuit, atteindre le Tabor, éloigne 
seulement de quatre lieues, et qu’il 
n’était pasprobabîe que les brigands, 
déjà poursuivis par les soldats s’aven¬ 
turassent jusque dans cette contrée. 
Au contraire, la crainte devait les 
tenir renfermés dans leurs repaires. 
Willibald prit alors ses pistolets , les 
mit en état et les amorça. Hartmann 
riait en le voyant faire de tels pré¬ 
paratifs. 

— Ne songe pas, lui dlt-11, à le 
mettre en route pour l’Italie, si de sem¬ 
blables aventures t’effrayent, car 
clics sont absolument nécessaires au 
voyageur qui veut ajouter à ses récits 
tout l’intérêt qu’il faut pour les faire 
valoir, 

— Sans doute, répartit Willibald, 
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il est trcs-blen d^aller au-devant des 
aventures; mais il est sage aussi de 
SC préparer d’avance aies rencontrer. 
Et il continua scs préparatifs en pre¬ 
nant et chargeant les pistolets de son 
ami, que celui-ci avait négligemment 
jetés dans le coffre de la chaise de 
poste, 

Les ombres de la nuit s’épaissis¬ 
saient de plus en plus, et les deux 
amis, engagés dans un vif entretien, 
ne songeaient à aucun danger, lors¬ 
qu’un coup de fusil se fit entendre, 
et que quelques hommes de mauvaise 
apparence, sortant de l’épaisseur du 
-bois, SC jetèrent sur les chevaux, 
saisirent les guides et s’efforcèrent de 
renverser le postillon. Tandis que 
celui-ci SC défendait en déchirant à 
grands coups de fouet le visage des 
assaillans, AVillibald , avec son fu¬ 
sil à deux coups, en étendit un sur la 
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terre où il resta sans mouvement. 
Hartmann, au moment où il chargeait 
son pîslolcl , se sentit blessé d’un 
coup de feu. Willlbald ayant tiré son 
second coup, le postillon excita ses 
chevaux et ils partirent au galop. Les 
voyageurs entendirent tirer plusieurs 
coups derrière eux , et des cris sau¬ 
vages retentirent dans les airs. 

— IIo ! ho! s’écria le postillon, 
lorsqu’ils furent à une assez grande 
distance; ho! ho! c’est boa mainte¬ 
nant, les chasseurs de M. le comte 
les attaquent à leur tour. 

Tout cela fut l’affaire d’un instant, 
et chacun était encore ému du péril 
passé et inquiet de le voir se renou¬ 
veler lorsque le postillon s*arrêta de¬ 
vant la nouvelle station. 

La blessure qu’Hartmaiin avait 
reçue au bras droit saignait abon¬ 
damment et le faisait trop souffrir 
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pour que l’on pût songer à continuer 
Je voyage. Une misérable auberge 
qui n’offrait pas meme les premières 
commodités de la vie, aucun habile 
chirurgien dans le voisinage, tout 
causa aux deux amis une inquié¬ 
tude qui SC changea bientôt pour 
Willibald en un cruel souci lorsque 
Hartmann après avoir été pansé par 
un pauvre barbier, fut saisi d’une 
fièvre ardente. Willibald maudissait 
la témérité de son ami ou plutôt sa 
légèreté qui, non-seulement les con¬ 
damnait à s’arrêter dans ce détes¬ 
table séjour, après avoir heureuse¬ 
ment échappé aux assassins, mais 
encore mettait en danger la vie 
d’Hartmann ctrisquait dedonnerune 
triste issue à leur voyage. 

Le lendemain matin, Hartmann 
déclara qu’au besoin il serait en état 
de poursuivre la roulej Willibald 
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indécis ne savait s’il valait mieux 
rester ou partir, lorsqu’un événe¬ 
ment inattendu vint tout changer. 

C’était près de là, sur les bords de 
la Moldau, qu’étaient situées les vas¬ 
tes propriétés du comte Maximilien 
de C, — Un domestique envoyé par 
lui vint prier les deux anus de se 
rendre au château. 

— Mon maître , ajouta-t-il, vient 
d’apprendre que des voleurs vous ont 
attaqués sur ses terres, et que l’un de 
vous a été blessé. — Scs chasseurs 
sont arrivés trop tard pour vous 
sauver; mais M. le comte regarde 
comme un devoir de vous inviter à 
venir habiter son château, jusqu’à ce 
que celui de vous que les brigands 
ont blessé soit entièrement guéri et 
en état de continuer son voyage. 

Les deux amis regardèrent cette 
invitation comme une grande faveur 

XYI. i 5 






170 CONTES NOCTURNES. 

du destin et s’empressèrent de s’y 
rendre sans faire aucune objection. 

Le domestique à cheval était suivi 
d’une énorme voiture remplie de 
moelleux coussins et traînée par 
quatre beaux chevaux. Hartmann y 
fut transporté avec autant de précau¬ 
tions que s’il eût été blessé à mort et 
que la moindre secousse eût pu lui 
coûter la vie. 

Le comte, comme s’il était impa- 

w 

tient de l’arrivée des deux amis, vint 

au devant d’eux jusqu’en dehors de 

son château. C’était un homme de 

soixante-dix ans au moins, à en juger 

par ses cheveux blancs et son visage 

vsillonné de rides profondes. Malgré 

cet âge, cependant, la vivacité de la 

jeunesse régnait dans scs mouve- 

mens, dans les accens de sa voix 

mâle et harmonieuse, et dans le feu 

■ 

de scs yeux pleins d’expression. Un 
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seul de scs regards suffisait pour lui 
gagner les cœurs ; car ils expri¬ 
maient toute Taimablc bienveillance 
d’un jeune homme content de la vie. 

Le comte reçut les deux amis avec 
un empressement qui leur part t out 
à fait extraordinaire. Il offrit son bras 
à Hartmann pour l’aider à monter 
l’escalier, et il voulut que sa blessure 
fût aussitôt sondée devant lui par le 
médecin du château. 

Celui-ci s’en acquitta d’une main 
habile, et assura que la blessure n’é¬ 
tait nullement dangereuse ; qu’il suf¬ 
firait d’une nuit de repos pour guérir 
la fièvre causée seulement par l’ap¬ 
plication du premier appareil, et que 
dans peu de temps la guérison serait 
complète. 

Tandis que les deux amis prenaient 
les rafraîchissemens que le comte 
leur avait fait apporter, Willibald se 
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livra à toute la joie que lui causaient 
le changement subit qui s’etait opéré 
dans leur situation, la réception 
bienveillante du comte, cl la certi¬ 
tude de passer d’une manière fort 
agréable les jours que réclamait la 
guérison de son ami. 

Hartmann fit de meme, autant du 
moins que scs douleurs le lui permi¬ 
rent; car il assura qu’il commençait 
à ressentir beaucoup plus vivement 
le mal de sa blessure. Ce mal, cepen¬ 
dant, n’était que moral, et consistait 
plutôt dans le profond dépit de ne 
pouvoir se livrer au plaisir de boire 
le vin de Tokay qui brillait si noble¬ 
ment dans les verres. 

Le vieux comte pensa que ce cha¬ 
grin aussi devait être chassé, et il 
demanda au médecin, si en cons¬ 
cience , Hartmann ne pouvait pas se 
permettre un demi-verre de ce vin 
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gtinéreux.Le médecin consentit à tout 
en hochant la tête, et le vieux sei¬ 
gneur élevant son verre plein, s’écria 
en riant : — En vérité, vivent les. 
Lrigands! si du moins ils ne sont pas 
déjà lues et massacrés par mes chas¬ 
seurs cl les hussards, car, je leur dois 
une grande reconnaissance. Oui , 
dignes et braves seigneurs. — Mais, 
non, je veux dire, chers et braves 
amis; car, vos personnes m’ont tel¬ 
lement plu tout de suite, qu’il me 
semble que je vous connais depuis 
long-temps. — C’est un vrai bonheur 
pour moi d’avoir trouvé une occasion 
de vous recevoir dans mon château. 

Après maints joyeux propos, après 
maintes saillies, qui furent dites par 
Tun ou l’autre, par le vieux comte 
lui-inème, et que les éclats de rire 
des jeunes gens accueillirent, le mé¬ 
decin remarqua qu’il était temps pour 
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ic malade d’aller se reposer. Willi- 
bald exprima le désir de demeurer 
auprès de son ami, en sorte que le 
vieux seigneur fut obligé de se con- 
Ienter de leur promesse de paraître 
le lendemain tous les deux au dîner. Il 
leur jura que le temps lui semblerait 
bien long jusqu’à ce moment-là, et 
qu’il enverrait des ordres à la cuisine 
pour que la table fût bien servie. 

.Les deux amis ne pouvaient se 
lasser d’admirer la vivacité et la ver¬ 
deur du vieux conite, ainsi que l’ai¬ 
mable hospitalité avec laquelle, quoî- 
«ju’entièrement étrangers , ils se 
voyaient reçus dans ce château. Ils 
exprimaient leur étonnement devant 
le jeune homme qui les servait ; — 
Hélas ! dit celui-ci avec un ton mélan¬ 
colique ; hélas, mes dignes seigneurs, 
il n’en est pas toujours de mémo î 
Monsieur le comte est volontiers gai 
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et content, et il a de la bienveil¬ 
lance pour les hôtes étrangers; mais 
il en vient rarement, presque jamais, 

car nul ne peut.Du moins, je ne me 

souviens pas d’y avoir vu des hôtes 
aussi gais et aussi aimables pour 
notre digne seigneur. Hélas! pourvu 
seulement que...*. 

Le jeune homme s'arrêta, les deux 
amis le regardèrent en silence, in¬ 
quiets par le mystère qui régnait dans 
ce discours entrecoupé. 

Le jeune homme continua ; — Eh 
bien ,* pourquoi ne le dirais-je pas ? 
tout ne va point dans ce château 
comme les choses devraient aller ; 
bien des larmes y ont coulé. Et, au¬ 
tant que nous pouvons le compren¬ 
dre avec notre faible entendement, 
il y a de bonnes raisons pour cela.,.. 
Vous resterez probablement long¬ 
temps ici , mes dignes messieurs ; 
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notre noble seigneur le comte ne 
laissera pas partir de sitôt des hôtes 
aussi aimables ; vous pourrez alors 
remanjucr vous-memes où le bât le 
blesse. 

—Je gage, dit Hartmann , lorsque 
le domeslique.se fut éloigné, je gage 
que ce bât doit être bien lourd et 
bien gênant. 

Le lendemain, tandis que les deux 
amis se plaçaient à table, le comte 
leur présenta un très - beau jeune 
homme d’une noble figure, en di¬ 
sant : 

— Mon fils Franz! 

Il était de retour depuis peu d’un 
voyage lointain, et les deux amis at¬ 
tribuèrent â un long séjour dans Pa¬ 
ris , la pâleur de son visage et scs 
yeux caves II avait sans doute joui 
de la vie. On paraissait attendre 
encore une personne ; bientôt les 
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portes s’ouvrirent, et une jeune fem¬ 
me d’une beauté extraordinaire en¬ 
tra dans la salle. C’était la nièce 
du comte, la comtesse Amélie de F. 
Outre CCS personnes, le médecin et 
le chapelain du ch?itcau, ecclésiastw 
que respectable, prirent aussi place 
à la table. 

Le vieux comte", toujours anime 
d’une vive gaîté, renouvela aux deux 
amis scs rcmerciemens pour l’hcu- 
reux accident qui les avait amenés 
chez lui, et ceux-ci ne mirent comme ' 
la veille aucun frein a leur bonne 
humeur; l’ecclésiastique était aussi 
un bon vivant joyeux et aimable, en 
sorte que la conversation ne languit 
point entre ces quatre personnages. 
Pour le médecin, il était de ces gens 
qu’on égaie aisément, mais qui n’é¬ 
gaient point : sans parler beaucoup,, 
il riait de tout ce qu’on disait de plai- 
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sant, et quand il avait ri de tout son 
cœur, il avançait son long nez jus¬ 
qu’au milieu de la table, pour de¬ 
mander pardon d’étre trop sensible 
à l’enjouement de la conversation et 
de s’être permis de rire à la table du 
comte; au contraire le comte Franz 
persistait à conserver un air sérieux 
et sinistre sans changer sa figure , et 
seulement de temps en temps quel¬ 
ques mots inintelligibles voltigeaient 
sur ses lèvres. La comtesse Amélie 
semblait n’étre pas même à table ; 
comme si l’on eût parlé un langage 
oui lui lût inconnu , elle ne fai- 

^ J 

sait pas la moindre attention à la 
conversation, et ne prononçait pas le 
plus petit mot. AYiHibaîd qui était 
placé près de la comtesse, possédait 
un talent particulier pour forcer les’ 
dames silencieuses’a parler, ou du 
moins à écouler. Il voulut faire bril- 
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1er son talent en s’adressant à la 
comtesse, et faire retentir à son 
oreille cette cloche dont les sons sa¬ 
vent toujours aller au cœur d’une 
femme. Mais tout fut inutile , la 
comtesse le regarda fixement avec 
ses grands yeux^ qui sans doute, 
étaient très-beaux, mais paraissaient 
un peu morts, puis se retourna sans 
riionorer dune réponse, pour les 
fixer dans l’espace. 

Willibald crut lire dislinclement 
sur la figure d’Hartmann : Tu es un 
fou; ne te donne pas tant de peine 
avccunebeaulési nullect sihautainCr 

On but à la santé de la maison 
impériale, et la comtesse, qui n’avait 
pas encore humecté ses lèvres d’une 
seule goutte de vin , ne put se refuser 
à prendre son verre , à trinquer 
avec son voisin , ce qu’elle fit de fort 
mauvaise grâce. Willibald qui ne dér 
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scspérait pas encore de réussir auprès 
d'elle, avait observé que Fesprit le 
moins saillant et le moins remarqua¬ 
ble, était cependant aussi vivement 
excité chez les femmes, par la force 
des vapeurs d'un vin généreux, et 
que souvent ainsi le vsilence le plus 
absolu se convertissait en- l’humeur 
la plus agréable. C’est pourquoi il se 
hasarda à prier la comtesse de lui 
faire honneur en vidant son verre. 
— La comtesse le regarda,- comme 
saisie tout à coup de ce qu’il lui di¬ 
sait , puis elle lui répondit tout bas , 
d’un ton qui décelait la plus amère 
douleur : 

—Vous me trouvez muette ? Sainte 
Vierge! Est-il possible qu’un instru¬ 
ment brisé rende quelque son!,.. Eh 
bien , continua-t-clie, vous pouvez 
supposer au vin le pouvoir de me 
ranimer, mais Je ne trouve rien de 


















LES BRIGANDS. l8î 

plus fastidieux que ces toasts auxquels 
le cœur et l’esprit n’ont aucune part, 
et qui ne sont que le tribut d’une cer¬ 
taine convenance générale. 

— Alors, noble comtesse , reprit 
Willibald , vidons nos verres aux 
sentimens qui rognent dans le sanc¬ 
tuaire impénétrable de notre cœur. 

Les joues de la comtesse se cou¬ 
vrirent subitement de la plus vive 
rougeur; elle saisit son verre et le 
vida d’un seul trait , après avoir 
trinqué avec ^Villibald en impri¬ 
mant à l’air une longue et sonore 
vibration. Le comte Franz, qui les 
observait, et n’avait pas détourné 
ses yeux fixés sur eux, saisit aussi 
son verre , le vida, et le replaça sur 
la table avec tant de force, qu’il 
le fit voler en mille pièces. 

Tout le monde sc tut; le vieux 
comte, baissant les yeux, parut s’ar 









i82 contes NOCTUhNES. 

handonncr à de tristes pensées ; 
tandis que les deux amis échan¬ 
geaient des regards observateurs , et 
ne se sentaient nullement portes à 
réparer le désordre causé par cette 
indiscrétion involontaire. L’ecclésias¬ 
tique reprenant la parole, rompit le 
premier le silence et sut si bien diri¬ 
ger la conversation qu’il amena bien¬ 
tôt une saillie plaisante. Le médecin 
qui semblait n’avoir aucune idée de ce 
qui venait de sc passer, et promenait 
de tous côtés ses regards scrutateurs, 
pour demander la cause de ce silence 
subit, partit d’un violent éclat de 
rire, et s’inclinant sur la table , .laissa 
échapper ces mots : 

-— Pardonnez, excellence , mais 
il est impossible.*..,. Les poumons, 
les intestins eux-mêmes en souffri¬ 
raient. On ne peut se retenir. 

Le vieux comte se réveilla comme 
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d^un songe, tourna ses yeux sur la 
face rubiconde du médecin, et s’a¬ 
bandonna aussi â un rire immodéré. 
La conversation se ranima , mais 
une certaine contrariété régna en* 
tre les convives , en sorte que les 
deux amis furent bien aises lorsque 
Fon desservit. La comtesse Amélie 
s’éloigna promptement, et alors tous 
les convives, à l’exception du méde¬ 
cin , se sentirent dégagés d’un poids 
énorme. 

Le comte Franz était aussi devenu 
plus gai. Tandis que le vieux comte 
se rendait dans sa chambre pour se 
livrer selon son habitude au repos, il 
descendit au parc avec les deux amis. 

Après avoir échangé quelques pa¬ 
roles avec Willibald, il ajouta d’un 
Ion de gaîté , mais avec un peu de 
rudesse : 

* 

— Dans le fait, mon père ne m’a 
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pas trop vanté votre esprit et votre 
amabilité. Vous avez réussi à faire 
line chose que vous ne croyez sans 
doute pas si difficile, et que pour 
ma part J’avais cru jusqu’à présent 
tout à fait itnpossible. — Je veux 
dire que vous avez su amener la 
comtesse à parler avec vous qui lui 
êtes tout à fait étranger c*: qu’elle 
voit pour la première fois. Bien plus, 
vous lui avez, en dépit de toute pru* 
derie féminine, fait vider un verre 
plein de vin. Si vous connaissiez aussi 
bien que moi toutes les bizarreries 
de la comtesse, vous ne seriez pas 
surpris que je vous regardasse, par¬ 
donnez-moi le terme , comme une 
espece de magicien. 

^— Mais , repartit Willibald en 
souriant , j’espère n’exercer mon 
pouvoir magique sur elle , que pour 
. de semblables prodiges. 
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Persuadés que, pour ne pas exci¬ 
ter la jalousie du jeune comte , il ne 
fallait pas approfondir ce chapitre , 
les deux amis firent tourner la cou- 
versation sur d’autres sujets, et la 
comtesse et ses bizarreries furent 
entièrement oubliées. 

Après une journée passée dans 
la gaîté, lorsque les deux amis se 
trouvèrent seuls dans leur chambre : 

— D is-moi, Willibald , demanda 

» 

Hartmann* ne penses-tu pas qu’il y a 
dans ce château quelque chose d’ex¬ 
traordinaire. 

» 

— Mais non , répartit Willibald , 
Je ne le pense pas ; tout me paraît 
fort ordinaire dans ce château, et les 
discours du jeune homme ne me 
semblent pas cacher un bien grand 
mystère. Le jeune comte est amou¬ 
reux de la comtesse, qui ne peut pas 
le souffrir, et le vieux seigneur, dé» 

XVI. iG 




186 CONTES NOCTURNES. 

sireux de Ics unir, est trcs-chagriiié 
de celte aversion, et ne sait com¬ 
ment s’y prendre pour les accorder. 
Voilà tout! 

— Ho ! ho ! s’écria Hartmann , ce 
n’est pas là tout! — Ne remarques- 
tu pas que nous sommes tout juste 
tombés au milieu de la pièce des bri¬ 
gands de Schiller?—La scène re¬ 
présente un vieux château de Bohême 
dont la décoration ressemble fort 
à celui-ci. Les acteurs sont: Maxi¬ 
milien, le comte régnant, Franz, son 
fils, Amélie, sa nièce.—Puis, Charles 
peut bien être le capitaine des bri¬ 
gands qui nous ont attaqués. Je suis 
enchanté que les circonstances me 
fournissent enfin l’occasion d’obser¬ 
ver, en personne, le monde repré¬ 
senté par Schiller dans sa pièce, et 
de m’assurer quelle est la fin de 
CharlesMoor, s’il esttuépar Schwei- 
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ter ou s’il livre sa tête à l’échafaud* 
Reste seulement u savoir si le comte 
Franz enferme son père dans la vieille 
tour qui, comme lu le sais, est au 
bout du pire, 

Willibald rit beaucoup des folles 
idées de son ami, mais il pensa qu’en 
effet c’était un singulier jeu du ha¬ 
sard qui rassemblait là les person- 
nages les plus importuns de cette 
tragédie, du ïîioins leurs noms , sauf 
Hermann et Daniel qui leur man¬ 
quaient encore. 

— Qui sait, reprit Hartmann , si, 
nous ne les verrons point paraître 
demain. 

Les deux amis continuèrent à pa¬ 
rodier ensemble, chacun à sa ma¬ 
nière, les scènes de cette tragédie, et 

ce joyeux entretien se prolongea long- 

■ 

temps encore après qu’ils se furent 
couchés, en sorte que le jour com- 





1 88 CONTES NOCTURNES- 

mençait déjà à poindre lorsqu'ils 
s’endormirent. 

Le lendemain, la comtesse Amélie 
avait une violente migraine qui la 
retenait dans son appartement. Le 
comte'Franz était très-gai; il ne 
paraissait plus le même que la 
veille , et le vieux seigneur lui- 
même semblait soulagé d’un lourd 
fardeau, 

La conversation fut gaie et animée 
durant tout le dîner, sans que rien 
vint la troubler. Le repas du soir vit 
verser à flots un vin précieux, et le 
comte ayant demandé aux deux amis 

■m 

si l’on en buvait d’aussi bon à Ber¬ 
lin : 

— Je crois me souvenir, répondit 
Hartmann; une fois, dans une fête, 
d’en avoir bu de semblable à celui-ci, 
et meilleur que tout ce que je con¬ 
naissais jusqu’alors. 
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■— Ho! ho! s’écria le vieux comte 
dont les yeux brillaient de plaisir, 
nous allons voir ce que peut,ma cave. 
Dites à Daniel, conlinua-t il en s’a¬ 
dressant à l’un de ses domestiques, 
dites à Daniel d’aller chercher deux 

bouteilles de mon vin du Rhin sécu- 

1 

lairc, et d’apporter le vase de cristal 

qui lui est destiné. 

On peut yimagiper ce qu’éprou- 
■ 

verent les deux amis en entendant 
ce nom de Daniel. Bientôt.entra un 
homme à cheveux gris et le dos 
courbé , qui apporta le vin avec le 
vase de cristal ; les deux amis ne 
pouvaient détacher leurs regards 
de sa personne. Hartmann lança à 
Willihald un coup d’œil, qui vou¬ 
lait dire : — Eh bien ! n’avais-jc pas 
raison ? 

— En effet, c’est tout à fait mer- 
vcillcux, murmura Willihald. 
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Lorsque la table fut Resservie , les 
deux apiis demeurèrent seulsà causer 
avec le comte Franz, et la gaîtc la 
plus vive régnait entre eux, quand 
tout à coup le comte interrompit la 
conversation, et regardant fixement 
Willibald, lui demanda ce qu’il avait 
trouvé de si merveilleux dans l’ap¬ 
parition de Daniel, 

Les deux amis gardèrent le plus 
profond silence. 

—, Sans doute , confinua-t-il, le 
vieux serviteur de notre maison, a 
réveillé en vous le souvenir de quel¬ 
que circonstance merveilleuse de vo¬ 
tre vie, et, si cela se peut, donnez-moi 
l’occasion d’admirer de nouveau 
votre talent pour la narration, en 
m’en faisant part ; je vous en prie, 
accordez-moi cette faveur. 

Hartmann réponditquc laprésence 
de Daniel n’avait rapport à aucune 
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:îrconslancc de leur vie^ et qu’élle 
curavait seulement rappelé une folle 
’cssemblancc qu’il ne valait pas la 
>cine de mentionner. 

Mais le comte ne sc laissa pas per- 
îuader , et il persista à vouloir 
lonnaîLrc la cause de leur étonne- 
nent, Willibaldprit alors la parole: 

— Les pensées intimes d’étrangers 
ju’un accident a amenés chez vous, 
)euvent-elles donc vous intéresser si 
dvement?... Vous voulez savoir ce 
|ue nous avons pensé en voyant en- 
rer le vieux Daniel ; répondez d’a- 
)ord à une questign : Si vous partici¬ 
pez à la représentation d’une pièce 
le théâtre, ne seriez-vous point fâché 

le représenter un méchant carac- 
ère? 

— Si, repartit en riant le comte, 
i le rôle est intéressant, et offre 
’occasion de déployer quelque talent, 
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coinnie c’est ordinairement le cas 
dans les caraclcrcs vicieux, je ne 
voudrais ni ne pourrais m’y oppo¬ 
ser. 

» 

— Eh bien, continua WiJIibald, 
hier au soir, tout en plaisantant 
mon ami remarquait que nous trou¬ 
vions réunis dans un vieux et ri¬ 
che chateau, tous les principaux per¬ 
sonnages des brigands de Schiller, 
sauf Hermann et Daniel; lors donc 
qu’à table un vieux serviteur nommé 
Daniel.... 

Willibald se tut, car il vit qu’une 
pâleur mortelle couvrait le visage 
du comte , et qu’il pouvait à peine 
se soutenir, • 

— Pardonnez - moi, murmura 
Franz; pardonnez-moi, messieurs, 
une espèce de vertige,., je me suis 
senti tout à coup mala de! clsetraî- 
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nanl avec peine il quitta la chambre. 

— Que signifie ceci? dit Har t- 
raann, 

— Hcni! répartit Willibald, des 
sorcelleries, des diableries; Je crois 
que tu avais raison de dire que le bât 
qui la blesse devait être lourd et gê¬ 
nant. Ou bien le comte Franz est 
vraiment coupable, ou bien la pen¬ 
sée du sort d’Amélie dans les 
brigands de Schiller, que je lui ai 
rappelée sans précaution a brisé son 
cœur. Je n’aurais pas dû parler. Mais 
aussi qui pouvait savoir. 

Hartmann interrompit son ami en 
disant : 

— Celte seule circonstance de se 
voir subitement placé dans le rôle de 
cet infernal bâtard suffit pour expli¬ 
quer son trouble, et certes tu aurais 
bien mieux fait de ne pas lui dire la 
vérité, et d’inventer plutôt quelque 

n 
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aulre motif de noire étonnement. 
Pour moi, je ne trouve aucun plaisir 
à chercher à découvrir le mystère 
(]ui règne ici, et puisque ma blessure 
est presque entièrement guérie, je 
crois que le mieux est de prier le 
comte de nous laisser partir demain 
matin 

Willibald pensa, au contraire qu^il 
valait mieux demeurer encore deux 
Jours, afin que la blessure d’Hartmann 
fût toutà fait rétablie, et que nul obs¬ 
tacle ne s’opposatplus à leur voyage. 

Les deux amis sc rendirent dans Je 
parc. En s’approchant d’un pavillon 
éloigné, ils entendirent un liomme 
parler avec colère, et en même temps 
le ton plaintif d’une voix de femme. 
Ils crurent reconnaître la voix du 
jeune comte, et s’approchant très- 
près de la porte, ils entendirent dis¬ 
tinctement ces mots : 


I 


! 

fi 


H 


''A 


O 


I 
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—Inscnséj jclesuis; lu me détestes, 
parce que je l’aime, que je ne \'is 
qu’en toi et que pour loi! Mais, toi, 
tu portes dans Ion cœur l’infarnc qui 
attire sur nous !a honte et le déshon¬ 
neur. Fuis, misérable femme, cours 
chercher le dieu de Ion amour ; il 
l’attend dans le repaire d’un brigand 
ou dans un sombre cachot!... Mais 
non, non, je ne te laisserai pas t’é- 
clïapper de mes bras, pour aller con¬ 
soler ce démon infernal. 

■—Au secours!... au secours!.... 
s’écria la voix féminine, 

Willibald , sans pluSvtardcr, poussa 
la porte. La comtesse Amélie s’arra¬ 
cha des bras du jeune comte, et s’en¬ 
fuît avec la promptitude d’un faon 
poursuivi par les chasseurs, 

— Ah! s’écria le comte d’une voix 
effrayante, aux deux étrangers, tan¬ 
dis que ses yeux brillaient d’un éclat 
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sauvage : Ahî vous venez fort à 
propos! Oui, je suis Franz! je veux 
l’étre , je dois l’être, je.... 

Tout à coup sa voix s’éteignit, et 
prononçant d’une manière inintclli- 
gihle les mots: Au secours! il tomba 
sans connaissance. 

Quelque suspecte que toute celte 
scene parût aux deux amis, quoique 
persuadés que la conduite du comte 
ressemblait beaucoup à une infer- 
nrtle méchanceté, iis reconnurent 
que leur devoir, dans ce moment, 
était de le secourir. Ils relevèrent 
le comte, l’assirent dans un fau¬ 
teuil , et Hartmann répandit sur son 
front une essence spiritueuse dont il 
avait un flacon sur lui. 

Le comte revint lentement à lui, 
et prenant dans ses bras Wiilibald et 
Hartmann, il leur parla d’une voix qui 
décelait la plus profonde douleur 
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Vous avez raison! une tragédie 
tout aussi terrible que celle dont les 
noms de notre maison vous ont rap¬ 
pelé le souvenir, se jouera peut-être 
bientôt ici! — Oui, Je suis Franz, 
délesté, méprisé par Amélie ! 

Mais, j’en atteste Dieu, j'cu al- 
atteste tous les saints; je ne suis pas 
ce misérable dont le poète semble 
avoir puisé l’image au milieu de Ten- 
fer.îion, jesuis un malheureux, qu’un 

destin a voué à la 
mort la plus douloureuse, et cette 
fatalité s’est gravée d’une manière 
ineffaçable dans mon cœur. Mais al¬ 
lez et altendcz-moi un instant dans 

ai 

votre chambre, 



Les deux amis obéirent à celte in¬ 
vitation , et le comte Franz les rejoi¬ 
gnit bientôt. Il paraissait s’être tout 
à fait remis, et commença d’un ton 
calme le récit suivant : 
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— Le hasard vous a fait contem¬ 
pler rabîme dans lequel sans doute je 
périrai sans secours. Je ne vous parle 
pas sans avoir mûrement réfléchi ; 
mais le destin sinistre qui flotte sur 
ma tête vous a poussé à me faire 
souvenir du rapport qui existe entre 
les personnages de ce château et ceux 
de la pièce de Schiller, rapport au¬ 
quel je n’avais jamais pensé aupara¬ 
vant. Il m’a semblé alors que vous me 
donniez la clé du mystère 
qui allait sc développer pour moi, et 
qu’à la place du hasard ce fût la fata¬ 
lité qui vous eût amenés ici pour me 
plonger dans l’abîme. 

Il ne vous a pas échappé combien 

le motif de votre étonnement à la- 

0 

ble. me troubla. Mais admirez en- 
core davantage l’influence énigmati¬ 
que des esprits supérieurs : j’ai un 
frère aîné, qui sc nomme Charles, 
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w 

et il est, non pas un homme atroce, 
mais un véritable capitaine <le bri¬ 
gands. Non.il me sera bien péni¬ 

ble de vous entretenir de l’opprobre 
oui couvre notre maison : mais ce 

A ' 

qui vient de se passer sous vos yeux 
me force à une entière confiance, 
sous la condition cependant que 
vous garderez comme un impor¬ 
tant secret au fond de votre cœur, 
tout ce que Je vais vous raconter. 

Des son jeune age, Charles, à un 
extérieur remarquablement beau, 
joignit les plus rares facultés de l’es¬ 
prit ; aussi dans tout ce qu’il entre¬ 
prenait, il montrait un génie précoce. 
Il parut donc d’autant plus étonnant 
que le plus fort penchant se dévelop¬ 
pât eu lui pour la dissolution et pour 
lc> infamies de toute espece. Une 
pareille conduite était tellement étran¬ 
gère a noU e maison et à la gloire de 
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nos aïeux que mon père voulut y re¬ 
connaître le fruit d’une indigne pcr- 
fid ic! On dit que Charles, le pre¬ 
mier né de la famille, était le 
produit d’un crime affreux, auquel 
ma mère ne put survivre. Amélie 
«'^ussi, doit sa naissance à une pas¬ 
sion illégitime. 

Permettez moi de passer sous silence 
lalonguesuite de méchancetés et d’in¬ 
famies que mon père eut à souffrir 
. de Charles, durant son séjour à l’u¬ 
niversité. Enfin il fut placé au ser¬ 
vice. Il parvint jusqu’au grade de 
capitaine J partit pour se battre , puis 
ayant soustrait la caisse de son régi¬ 
ment , il fut dégradé et enfermé dans 
une forteresse. 

Il s’échappa, et nous n’en enten¬ 
dîmes plus parler, lorsque l’on m’é¬ 
crivit, il y a quelque temps qu’on 

savait de bonne source (juc le comte 
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Cliarlcs Je C. venait d'élre arrête en 
Alsace, à la tête d’une bande de vo¬ 
leurs, et serait incessamment jugé. 
J’ai fait tout ce qu’il fallait pour que 
mon pere n’en sut rien ; car ce der¬ 
nier coup serait au-dessus de ses for¬ 
ces, il lui donnerait la mort Et 

c’est cet infâme que la comtesse adore, 
qu’elle aime de toute la puissance 
d’une passion insensée,.. Amélie avait 
douze ans lorsque Charles quitta la 
maison paternelle, dans laquelle fût 
reçue la jeune orpheline. Croyez-vous 
possible qu’un enfant de cet âge pût 
être enproieà une telle passion, etque 
cet amour brûlât d’une flamme éter¬ 
nelle? Cet amour est un mystère dia¬ 
bolique ; et les terreurs de l’enfer 
s’emparent souvent de moi, lors¬ 
que je vois Amélie désespérée, ver¬ 
sant des larmes abondantes et soupi¬ 
rant pour un être dont la présence 


*1 
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seule ternirait sa vertu et son in¬ 
nocence. 

Eh bienî-ce merae amour passionné 
et sans bornes qu’Amélie sent brûler 
dans son cœur pour ce frère indigne, 
je ]’ai ressenti pour elle lorsque j’é¬ 
tais encore un enfant de douze ans. 
Plus âgé, me voyant détesté d’elle, je 
crus pouvoir vaincre une passion qui 
devait m’etre fatale en me livrant 
avec ardeur â toutes les distractions 
du monde. Je voyageai, traversant 
la France, Tltalie, mais son image, 
son image que Je croyais effacée à 
jamais de mon cœur, brillait tou¬ 
jours d’un nouvel éclat. Un poison 
mortel circulait dans mes veines ! 
Nulle part je ne trouvai repos ni 
soulagement! De même que le' pa¬ 
pillon nocturne voltige autour de 
Ja lumière, s’approchant toujours 
davantage de la flamme, jusqu’à ce 
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qu’enfin il y trouve une mort cruelle; 
ainsi, avec la ferme volonté de ne 
plus revoir Amélie, je me rappro¬ 
chai toujours plus d’elle jusqu’à ce 
que sous le prétexte d’obéir à la vo¬ 
lonté de mon père , je revins dans ce 
château. 

Mon père sait ma douleur ; il 
désapprouve l’indigne penchant d’A¬ 
mélie , il croit que son cœur trompé, 

reviendra de son erreur!.Yaine 

espérance!.,,. Et cependant quoique 
je me regarde comme un insensé je 
ne puis m’éloigner de celle qui bou¬ 
leverse ainsi mes sens. Et cepen¬ 

dant, jamais je ne fus tout à la fois si 
passionné et si frappé de craintes su- 
pcrstiticuscs, incompréhensibles, que 
dans le moment où après vous avoir 
vu dérouler devant mes yeux l’image 
de cet effrayant drame , j’ai trouvé 
seule , dans le pavillon , Amélie que 
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je croyais enfermée dans sa cham¬ 
bre. Toutes les fureurs d\un violent 
amour s’éveillèrent en moi, et la 

colère du désespoir s’y joignit. 

C’en est fait, je prends un parti dé¬ 
cisif... On parle d’une nouvelle 

guerre, qui, dit-oii, est prête à écla¬ 
ter... J’entre au service. 

Après ce long et sot récit , le 
comte laissa les deux amis livrés 
à leurs réflexions. — Que dis-tu de 
tout cela ? demanda Willibald à 
Hartmann. 

— Je pense , repartit celui-ci, 
que le comte Franz ne mérite pas 
du tout notre confiance. 11 est sau¬ 
vage et emporté dans sa passion, 
je plains la belle comtesse Amélie 
du fond de mon cœur.... Il est tout 
au moins fort singulier que le Jeune 
comte, dans le seul but de se dis¬ 
culper de la scène du pavillon, nous 
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dévoile tous les secrets du château , 
et voue, en notre présence, le nom 
de son frère à l’opprobre et à T in¬ 
famie. 

En ce moment un grand bruit se 
fit entendre dans le château. Les 

■P 

chasseurs du comte et quelques hus¬ 
sards, amenaient un bon nombre de 
brigands dont plusieurs étaicnt blcs- 
sés. Pour laplupartc’ctaildcshommes 
au regard féroce et d’un extérieur 
tout à fait étrange. Ils répondaient à 
peine aux questions qu’on leur adres¬ 
sait , et quand ils le faisaient c’était 
dans un mauvais patois allemand ou 
italien. D’autres ne pouvaient cacher 
leur origine égyptienne, et ne par¬ 
laient que la langue bohème. On pou¬ 
vait en conclure que cette bande de 
brigands, partie des frontières de 
ritalie , s’élait jointe en Bohème à 
quchjue borde errante. Quand on 
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leur demandait où était leur capi¬ 
taine , ils riaient et disaient qu’il 
était parfaitement tranquille et en 
sûreté, et qu’on ne le prendrait pas 
si facilement qu’on se rimaginaif. 
D’apres le récit des chasseurs , la 
troupe de brigands s’était battue 
avec toute la rage du désespoir, 
et lorsque la nuit était venue elle 
s’était réfugiée dans le centre de la 
foret. 

— C’est une raison de plus, dit 
le comte en s’adressant avec cordia¬ 
lité aux deux amis, pour ne pas vous 
laisser partir. Il faut d’abord que la 
roule soit libre de tout danger. 

Le soir, Willibald manquait à la 
réunion ordinaire des deux comtes, 
de l’ecclésiastique et du médecin. 
Amélie était aussi absente. Déjà l’on 
s’informait de ce qu’il pouvait être 
.devenu, lorsqu’il entra dans le salon. 
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lia rlmann remarqua que son ami 
avait Tair troublé, comme si quelque 
chose (l’extraordinaire se fût passé 
en lui; en effet il ne se trompait pas. 

A peine les deux amis étaient-ils 
retirés dans leur chambre, que Wil- 
libald rompant le silence , s’écria : 

— Il est temps que nous partions. 
Le mystère se complique toujours 
davantage, et je crains que, nous 
approchant trop des rouages qui font 
mouvoir une infernale machine, nous 
ne soyions entraînés malgré nous à 
notre perle. Tu sais que j’avais parlé 
au vieux seigneur de mes écrits, Me 
rendant auprès de lui avec le manus¬ 
crit que j’avais tiré de ma valise, j’en- 
Irai par distraction dans la grande 
salle à gauche, qui est ornée, comme 
tu le sais, de grands tableaux. Le 
Tiubens que nous avons déjà admiré 
ensemble, me frappa de nouveau. 
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Tandis que Je m’clais arrête à le 
conlerripler i une porte latérale s’ou¬ 
vrit et la comtesse Amalic entra dans 
la salle. Tu crois peut-être qu’elle 
devait être encore toute trouldée et 
hors d’elle-même apres la sccnc du 
pavillon ? 

Rien moins que cclaî... La figure 
riante et l’air enjoué, elle s’approcha 
et se mit à parler des tableaux des 
différens maîtres, en se suspendant 
familièrement à mon bras, et en par¬ 
courant la salle avec moi. 

— Mais, s’écria-t-elle tout à coup, 
au moment où nous étions à l’extré¬ 
mité de la galerie, n’est-ce pas un 
peu fastidieux de s’occuper si long¬ 
temps d’images mortes? La vie a-t- 
elle donc si peu d’attraits pour 
nous, que nous la laissions ainsi de 
^ côté? 

Puis ouvrant la porte, elle me fit 
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traverser deux ou trois chambres , 
jusqu’à ce qu’cnfin nous entrâmes 
dans un cabinet décoré avec le goût 
le plus exquis. 

— Je vous salue, dans ma de¬ 
meure , me dit Amélie ; et elle me fit 
prendre place à côté d’elle sur le 
sopha. 

Tu peux te représenter ce que 
J’éprouvai auprès d’une femme sé¬ 
duisante, qui, autant elle m’avait 
paru froide et nulle, me semblait 
alors pleine d’amabilité et d'attraits 
irrésistibles. Je me préparais 5 lui 
adresser tous les discours les plus 
flatteurs que je pourrais trouver, et 
à faire preuve d’esprit lorsque la 

k 

comtesse fixant ses regards sur mes 
yeux, me rendit muet. Elle me prit la 
main, et me demanda : 

— Mc trouvez-vous jolie ? 

Comme j’ouvrais la bouche pour 

iS 
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lui répondre : — Pas de flaîlerie\ 
dit-elle, je ne veux pas de compli- 
mens. Dans cet instant, ils me 
paraîtraient de fort mauvais goût. 
Je désire seulement un oui ou un 
non. 

— Oui! répondls-jc, et je ne sais 
pas comment ce oui résonna à son 
oreille , car je me sentis aussitôt fort 
troublé. 

— Pourriez-vous m’aimer; conti¬ 
nua la comtesse, tandis que son re¬ 
gard me disait qu’elle ne demandait 
non plus pour toute réponse à cette 
question qu’un oui ou un non. 

Le sang qui coule dans mes veines 
n’est pas glacé. 

— Oui! m’écriai-je, et je portai à 
mes lèvres sa main qui serrait en¬ 
core la mienne, et je la couvris de 
baisers avec une ardeur qui ne pou¬ 
vait lui laisser aucun doute sur la 
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sîncérit(i de ce oui qui parlait du 
fond de mon cœur. 

— Eh bien ! alors, dit la comtesse, 
comme transportée de joie, arrachez- 
moi de ce séjour, où chaque instant 
me livre a des angoisses mortelles. 
Vous êtes étranger; vous allez en 
Italie ; je vous y suivrai; enlevcz-moi 
a Tobjet de ma haine; sauve/.-moi 
pour la seconde fois. 

En cet instant, me vint avec la ra¬ 
pidité de réclair, la pensée que je 
m'abandonnais avec imprudence à 
l’impression du moment.. Mais la 
comtesse ne parut pas du tout s’en 
apercevoir, et elle continua plus 
calme : 

— Je ne veux pas vous cacher que 
tout mon être appartient à un autre, 
et par conséquent Je compte sur une 
vertu tout à fait désintéressée, com¬ 
me il est rare meme d’en rencontrer 
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Cependant je ne nierai pas <jue dans 
certaines circonstances, je ne cesse 
de vous repousser. Si, par exemple, 
celui que je porte dans mon cœur 
dès mon enfance n’était plus de ce 
monde, alors.vous pouvez remar¬ 

quer que si je vous fais une pareille 
promesse, c’est que j’y ai mûrement 
réfléchi, et que ma résolution n’a 
pas été suscitée par les événemens 
qui viennent de se passer il y a quel¬ 
ques instans. Du reste, je sais que 
vous avez, avec votre ami, établi un 
parallèle entre ce château et l’expo¬ 
sition d’une certaine tragédie fort ef¬ 
frayante. Il y a là-dedans quelque 
chose de bizarre, de mystérieux. 

—Au nom du ciel, que dire à la com¬ 
tesse?... Quelle réponse était-il pos¬ 
sible de lui faire? Elle me lira elle- 
même d’embarras en ajoutant d’un 
ton très-calme : 



j 








LES BRIGANDS. 213 

— Pour le moment, pas un mot 
de plus à ce sujet..,. Adieu, retirez- 
vous, nous en parlerons plus au long 
en temps convenable. 

Je lui baisai silencieusement la 

s 

main, et m’éloignai. 

Alors la comlesse7c'ourant apres 
moi, SC jeta dans mes bras, comme 
saisie d’un accès de désespoir amou¬ 
reux en s’écriant : 

— Sauvez-moi 

Presque sans voix, tourmenté de 
scnilimens contraires, il me fut im¬ 
possible d’abord de revenir auprès de 
vous. Je descendis dans le parc. Il rne 
semblait que j’eusse trouvé le bon¬ 
heur ineffable de l’amour partagé, 
que je dusse me sacrifier sans retour 
et faire ce que désirerait la comtesse, 
jusqu’à ce que, devenu plus tranquille, 
j’aperçus toute la folie d’une entre¬ 
prise aussi dangereuse. 


I 
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Tu as remarqué sans doute que le 
comte' Franz me prit à part avant 


que nous rentrassions dans notre 
chambre, et m’entretint à voix bas¬ 
se..-. Eh bien! c’était pour me dire 
qu’il était instruit du penchant que la 
comtesse ressentait pour moi. 

— Toute'votrc personne , me dit- 
iJ, toute votre maniéré d’étre, me 
remplit de la confiance la plus grande, 
c’est pourquoi je vous dirai ce que je 
redoute plus que vous ne pensez. 

“J m 

Vous parlez a- la comtesse; lenCz- 
vous en garde contre les perfides en- 
chanlemens de cetle nouvelle Ar- 
mide.... De telles paroles doivent vous 
paraître étranges dans ma bouche; 
mais le malheureux sort qui me pour¬ 
suit fait que, parfaitement instruit 
de ma folie, je ne puis sortir de ce 
gouffre de perdition où je cours à 
ma perte avec une sorte de plaisir. 
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Tu vois, cher Hartmann, que je 
me trouve placé dans une position 
déplorable, qui nécessite un prompt 
départ. 

Hartmann ne fut pas peu surpris’ 
de ce que lui raconta son ami, et tous 
les deux, après avoir parlé assex long¬ 
temps de ce qui SC passait dans le châ¬ 
teau , furent d’accord sur l’opinion , 
que toute celle famille se condui¬ 
sait d’après des principes très-perni¬ 
cieux. 

Les premiers rayons du soleil vin¬ 
rent arracher nos deux amis au rc- 
pos.Un parfum de fleurs s’élevait Jus¬ 
qu’à eux par leurs fenêtres, et tout 
dans la campagne, était riantetanimé. 
Les deux amis résolurent de faire un 
tour dans le parc avant le déjeuner. 
En arrivant vers un lieu retiré du 
parc , ils entendirent une conversa¬ 
tion animée, et aperçurent bientôt le 


« 
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vieux Daniel, et un grand homme 
mal vêtu, qui semblaient occupés de 
choses fort importantes. Après quel¬ 
ques instans Tétranger remit au vieil¬ 
lard un petit papier et s’en alla, ac- 
compagne de Daniel, du côté de la 
forêt, où à une petite distance, se 
trouvait un chasseur avec deux che¬ 
vaux. L’étranger et le chasseur mon¬ 
tèrent à cheval et partirent au grand 
galop. En revenant vers le château, 
Daniel rencontra les deux amis, il 
parut d’abord effrayé, puis il se mit 
à sourire et il dit ; 

— Ah!ah! déjà levés, messieurs,... 

eh bien, c’était M. le comte qui va 

■ 

bientôt devenir notre voisin. Il a de¬ 
mandé avoir notre propriété et j’ai du 
le conduire. Maintenant qu’il va ha¬ 
biter son château, il veut voir notre 
digne seigneur, et réclamer de lui une 
amicale-hospitalité. 
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; Cet etranger et l’effroi de Daniel, 
donnèrent à penser aux deux amis. 

Ce ne fut pas sans peine qu’ils ob¬ 
tinrent du vieux comte la permis¬ 
sion de partir le lendemain matin, et 
encore voulut-il les avoir auprès de 
lui toute ccttcjournéc. \Yilllbald qui 
craignait la présence d’Amalie, ■ ne 
demandait pas mieux. La matinée se 
passa fort gaîment ; lorsqu’on fut 
sur le point de se mettre a table, la 
comtesse ne parut pas. 

— Son mal de tête l’aura de nou¬ 
veau tourmentée , dit le vieux sei¬ 
gneur d’un ton chagrin. 

Mais au meme instant la porte 
s’ouvrit, la comtesse Amélie entra, 
et les deux amis en perdirent pres¬ 
que la respiration. Elle était velue 
avec une magnificence extraordi¬ 
naire ; une robe de soie rouge loncc 
serrait sa taille élégante ; un riche 

XVI. ig 
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collier faisait ressortir encore plus 
la i»lancheur éclatante de son cou , 
et de belles dentelles cachaient a 
peine son sein d’albâtre. Les boucles 
de ses cheveux étaient entremêlées 
de perles et de myrlhe, et scs gants 
éclalans de blancheur complétaient 
celte toilette de fête. Elle brillait d’un 
tel éclat, que ceux mêmes qui l’a¬ 
vaient vue souvent dans un pareil 
costume , réstèrent stupéfaits et si¬ 
lencieux. 

— Mon dieu ! s’écria enfin Je vieux 
comte, que signifie cela, Amélie; tu 
es parce comme si tu allais lé pré¬ 
senter à l’autel. ' 

— Ne suis-je pas une bienheureuse 
fiancée? dit Amélie avec une expres¬ 
sion indéfinissable; puis s’agenouil¬ 
lant devant le comte , elle prit sa 
main et la plaça sur sa tête, comme 
pour implorer sa bénédiction. 
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Le comte transporté de joie, la rele¬ 
va, Tembrassa sur le front, et s’écria: 

— O Amélie, serait-il bien possi¬ 
ble? Franz! heureux Franz! 

Le comte Franz s’avança d’un pas 
incertain. On voyait en lui l’angoisse 
du doute le plus cruel. AméHc frémit, 
puis abandonna sa main au comte, 
qui la couvrit de baisers bi ûlans.’ 

A table, elle demeura calme et sé¬ 
rieuse , prenant peu de part à la con¬ 
versation ; mais plus attentive qu’à 
roi'dinaîre, et surtout aux discours 
de Willibald, qui, placé comme de 
coutume à ses côtés, semblait aussi 
mal à i’aisc que s’il eût été assis sur des 
charbons ardens. Le comte Franz je¬ 
tait des regards curieux sur le couple, 
et Willibald tremblait que le but 
d’Amélie, en se revêtant de celte ri¬ 
che parure de fiancée, n’eût été que 
d’attirer davantage ses regards. Il 
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craignait quoique méchant tour, et 
se voyait déjà entraîné dans un 
duel odieux. Mais il en fut tout autre¬ 
ment. 

Au sortir de table, elle prit Willi- 
bald par le bras, et tandis que les 
autres convives étaient encore occu¬ 
pés à causer, elle l’entraîna jusque 
dans sa chambre. Là, elle défaillit 
subitement; mais W^illibald la retint 
dans scs bras, et, hors de lui, ivre 
d’amour, il déposa sur ses lèvres de 
rose des baisers brûlans. 

— Oh ! laisse-moi, laisse-moi, 
murmura la comtesse, mon sort est 
déjà décidé..... Tu viens trop tard.... 

Oh ! si tu étais venu plus tôt.mais 

maintenant... ô mon Dieu. 

Un torrent de larmes s’échappa de 
scs yeux, et elle quitta la chambre au 
meme instant ou le comte Franz y 
entrait. 


i 
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Willibald sc préparait a recevoir 
de violeiis reproches et à répondre 
aux insultes de la jalousie avec le 
courage et la fermeté qui convien¬ 
nent à un homme de cœur. Mais à sa 
grande surprise, le comte, s’appro¬ 
chant vivement de lui, lui demanda 
avec le ton et l’air du contentement, 
s’il était vrai qu’il dût partir le lende¬ 
main avec son ami. 

— Sans doute, monsieur le comte, 
répondit Willibald ‘ avec calme, 
nous nous sommes déjà trop long¬ 
temps arretés dans ce château, ou 
un mauvais destin pouvait nous en¬ 
traîner dans de grands malheurs. 

.— Vous avez raison, dit le comte 
profondément ému, tandis que des 
larmes brûlantes venaient mouiller 
ses yeux; vous avez raison, monsieur, 
et je ne dois pas plus long-temps vous 
laisser exposé aux cnchanlcmcns 
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d’Armide. Renaud s’en arracha avec 
un màlc courage ! — Vous me com- 
pr cnez. Je vous ai observé avec toute 
la défiance de la jalousie , et je sais 
tjue vous êtes exempt de faute! — 
Mais serait-ce bien une faute? — 
Silence ! n’en parlons plus. Ce qu’il y 
a de certain, c’est qu’il règne ici un 
horrible mystère. 

Lorsque toute la société fut ras¬ 
semblée, l’ecclésiastique, appelé hors 
du salon, sortit pour quelques ins- 
tans ; rentrant aussitôt il parla bas 
au vieux comte qui lui réjxmdit à 
de mi-voix : 

— C’est une folle extravagante : 
n’y faites pas attention. 

Les deux amis apprirent ensuite de 
l’ecclcsiasliquc , qu’Amélie avait de¬ 
mandé ses exhortations, et qu’elle 
lui avait exposé d’étranges doutes 
sur le péché, sur les tourmens éter* 
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nels, etc.; qu’il Tavail tranquillisée de 
son mieux -, mais qu’elle avait déclaré 
qu’elle se sentait malade, et resterait 
enfermée dans sa chaml>rc toute la 
soirée. 

En considération du départ des 
deux amis, le vin coula plus abon¬ 
damment encore que de coutume, et 
fit oublier la fantasque Amélie et sa 
maladie que le vieux comte taxait, 
selon son habitude, de pure extrava¬ 
gance. Tout le monde était gai, par¬ 
ticulièrement VVillibald, qui, ayant 
fait tous les préparatifs de son dé¬ 
part , SC sentait léger comme l’oiseau 
sorti de sa cage. Il se livra sans con¬ 
trainte à sa bonne humeur^ La plai¬ 
santerie alla jusqu’à la licence, le dû- 
rurgien cessa d’excuser.ses éclats de 
rire, et recommençait toujours à de¬ 
mander si la comtesse avait été vrai¬ 
ment fiancée dans ce jour? L’ccclé- 
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slastique lui coupait la parole toutes 
les fois, et il était'plaisant de le voir 
tout étourdi, rester la bouche béante, 
et ne pouvant comprendre pourquoi 
il ne savait rien de la noce qui s’était 
célébrée. 

Le comte Franz semblait seul en 
proie à l’inquiétude et aux plus tris¬ 
tes pressentimens. Tantôt il quittait 
la salle du pavillon dans laquelle on 
s’était réuni, tantôt il y rentrait, re¬ 
gardait par la fenêtre, ou s’appro¬ 
chait de la porte. On ne se sépara 
que fort tard dans la nuit. 

Le lendemain matin, les deux amis 
aperçurent dans le château un mou¬ 
vement extraordinaire; ils entendi¬ 
rent des voix tumultueuses et un bruit 
d’armes, et s’étant approchés de la 
fenêtre, ils virent le comte Franz 
armé s’élancer à la tête des chas¬ 
seurs. Le domestique qui leur appor- 
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tait chaque matin leur déjeuner ne 
vint point. Les deux amis, prévoyant 
quelque fâcheux événement se hâtè¬ 
rent de descendre. Ils ne rencontrè¬ 
rent que des visages pâles et ren¬ 
versés, et personne ne leur dit un 
mot. 

Enfin, ils rejoignirent l’ecclésias¬ 
tique qui sortait de la chambre du 
vieux comte, et ils apprirent de lui 
tout ce qui était arrivé. — La com¬ 
tesse Amélie avait disparu. 

Le matin, sa femme de chambre, 
voyant qu’elle ne la sonnait pas com¬ 
me de coutume, était allée à sa porte ; 
mais la trouvant fermée , et ne rece¬ 
vant aucune réponse à ses coups ni 
à ses cris, elle était redescendue dans 
la plus grande anxiété , s’écriant que 
la comtesse était morte ou profondé¬ 
ment évanouie , et bientôt tout le 
château s’était rassemblé devant la 
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chambre de la comlcssc. On avait 
force la porte, mais Amélie s’était 
enfuie dans les habits magnifiques 
qu’elle portait le jour précédent. 
Elle ne s’élait pas fait déshabiller, 
et ne l’avait point fait elle-même, 
puisque ses vclemens ne se trou* 
vaient pas dans la chambre. Un petit 
billet déposé sur une table de mar¬ 
bre , contenait ces mots écrits de sa 
main : 

M 

«< L’épouse vole dans les bras de 
son époux. » 

Il paraissait inconcevable qu’Amé- 
lie eût pu fuir inaperçue. Pendant 
le jour, elle n’aurait pu sortir dans 
scs brilla ns atours, sans être re¬ 
marquée d’une foule de personnes ; 
et la nuit, les portes du chaleau se 
trouvaient feiTnécsP^On ne pouvait 
croire qu’elle eût passé par sa fenê¬ 
tre, vu rélcvation de l’étage qu’elle 
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habitait. II fallait donc que quelqu’un 
du château eût aidé la comtesse dans 
sa fuite. - ^ 

Hartmann raconta alors que le jour 
précédent il avait vu dans le parc le 
vieux Daniel causant très-vivement 
avec un étranger qui s’était éloigné 
rapidement à son approche, et qu’il 
avait perdu de vue dans la forêt. 
L’ecclésiastique parut l’écouler très- 

attentivement, se fit décrire la figure 
de l’étranger, sa tournure, sa dé¬ 
marche , et tombant dans une pro¬ 
fonde méditation : — Un noir soup¬ 
çon, dit-il à voix basse , germe dans 
mon cœur. Cet ancien serviteur.... Ce 

modèle de la fidélité.... Le scélérat 
■ 

l’aurait lul-mêmc.... Non, c’est impos¬ 
sible! Eteependant la description de 
l’étranger, sa conversation avec Da¬ 
niel dans un jour ou il pouvait croire 
qu’il ne serait point remarqué. 
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Oui, maintenant tout va s’éclaircir; 
si le comte Franz a le bonheur de 
retrouver la comtesse et de la rame¬ 
ner. 



— Dieu veuille rcmpéchcr, s’écria 
Willibald ! Puisse le comte croire la 
comtesse morte et perdue sans retour. 
Le tempsaffaiblitle chagrin le plus cui¬ 
sant, et la mort qui termine les maux 
insurmontables est un bienfait pour 
celui dont le cœur brisé ne voit dans 
la vie qu’un tourment sans nom. Cet 
horrible combat entre l’amour le plus 
violent et la plus profonde horreur, 
ce combat auquel aurait succombé 
l’infortunée, ne troublerait plus l’int 
teneur de celte maison. 

— Hélas! dît rccclésiastique, en 
levant les yeux au ciel, il n’est que 
trop vrai, et je n’ai rien à vous op¬ 


poser, 

JjCs deux amis se décidèrent à par- 
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lir sur-le-champ , et recclésîastique 
leur procura des chevaux. Au bout 
d’une demi-heure leur chaise de poslc 
les attendait devant la porte. 

Le vieux comte leur avait envoyé 
scs adieux par l’ecclésiastique, ne se 
trouvant pas en état de les faire lui- 
inéme. 

Cependant au moment ou ils al¬ 
laient monter en voiture , il parut sur 
le seuil de la porte. Il portait la télé 
haute , les traits de son visage sem- 
hiaient ennoblis , sa démarche plus 
ferme. 11 avait vaincu le chagrin , et 
la douleur ne faisait plus que don¬ 
ner de nouvelles forces à son cou¬ 
rage. 

Il embrassa tendrement les deux 
amis, et leur parla avec tout le sé¬ 
rieux d’un homme détaché de la 
terre : 

— Votre apparition , leur dit-il, a 
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été le dernier plaisir de ma vie ; la 
fuite d’Amélie est le premier coup de 
la tempête qui va frapper ma maison 
et l’anéantir. Dans l’âge avancé, lors¬ 
que le feu de l’imagination s’éteint, 
les pressentimens ont plus de vérité 
que dans la jeunesse. — Recevez mes 
remcrcicmens pour les heureux ins- 
tans que m’a procurés l’aimable et 
franche gaîté de vos esprits, et priez 
Dieu qu’il accomplisse bientôt ce qu’il 
a décidé de moi. 

Le comte s’éloigna en essuyant une 
larme prête à couler, et ses amis quit¬ 
tèrent le château plongés dans une 
triste émotion. 

Au milieu du bois ils rencontrereni; 
une troupe de chasseurs qui rappor¬ 
taient au château, sur une civière 
faite avec des branches d’arbres, le 
comte Franz. Il avait clé atteint d’un 
coup de feu dans le plus épais de la 
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foret, et il paraissait blessé à mort. 

— Oh! fuyons ce théâtre de déso¬ 
lation, s’écrièrent les deux amis, et ils 
continuèrent rapidement leur voyage. 


DEUX LETTRES. 

Plusieurs années s’étaient écou¬ 
lées; Hartmann^ lancé dans la car¬ 
rière diplomatique, avait été envoyé 
en ambassade â Kome et ensuite à 
Naples. Ce fut de cette dernière ville 

que Willibald reçut la lettre sui- 

- # 

vante. : 


IIARTMAVN A yviLLIBALD. 


Naples , le 


Je t’écris, mon cher Willibald , 
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dans le plus grand trouble. Je viens 
d’être ramené au souvenir d’un mo¬ 
ment de notre vie j, qui laissa dans 
ton esprit une profonde impression 
que tu fus long-temps incapable de 
surmonter; 

Hier je visitai les sites les plus ro¬ 
mantiques de cette contre'e , entre 
autres le couvent de Camaldulcs, dans 
le voisinage du PauslHppe. Le prieur 
fut assez aimable pour me présenter 
à un moine qui était allemand, et 
dispensé des vœux du silence. Plus le 
moine parlait, et plus il me semblait 
retrouver dans le son de sa voix, 
et dans les traits de son vénérable 
visage quelque chose qui ne m’était 
point Inconnu. De son côté, il me con¬ 
sidérait avec un regard interrogatif, 
qui semblait prouver que lui aussi, il 
me reconnaissait. 

Enfin le moine m’ayant demandé 
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.si je irétais pas dfîjà venu une fois en 
Italie, je me souvins de notre voyage 
de Berlin, par Prague et Vienne, à 
Milan, 

— Alors, s’écria-1-il, je ne me 
trompe pas, vous êtes celui que je 
crois reconnaître, et nous nous som¬ 
mes déjà connus en Bohême, dans 
le château du comte Maximilien 
il e « • • • 

Le moine n’était pas autre que le 
digne ecclésiastique, le chapelain du 
château du comte de C., et tu peux 
penser que le tableau vivant des évé- 
nemens mystérieux du château, se 
représenta subitement devant mes 
yeux comme par enchantement 

Je m’empressai de prier le moine 
Je m’apprendre ce qui était arrivé 
depuis celte époque, et j’ajoutai que 
j’espérais à mon retour par la Bo¬ 
hême, être une seconde fois l’hôte 
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du vieux comte s’il vivait encore. 

— Hélas! répondit le moine en 
levant au ciel ses yeux pleins de 
larmes, hélas! — Tout est fini! ^ 
La lune et sa splendeur ont disparu. 
— L’oiseau de nuit fait son nid dans 
les ruines du château où régnaient 
jadis dans le sein de Topulence, la 
liberté et l’hospitalité. 

Kous avions bien prévu la ruine 
de cette famille mystérieuse ; mais 
écoute maintenant le récit que me 
ht le moine. 

Le comte Maximilien avait con¬ 
servé toute sa fermeté à la vue de 
son fils blessé à mort, et son cou¬ 
rage fut récompensé par les pro¬ 
messes du chirurgien qui, après avoir 
extirpé la balle avec la plus grande 
habileté, déclara que la blessure,quoi¬ 
que très-dangereuse, pourrait n’étre 
pas mortelle s’il ne survenait aucun 
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accident. Il ajouta qu51 lui semblait 
miraculeux que la balle n’eût pas 
traverse la poitrine du comted’où 
il conclut que le meurtrier devait 
avoir tiré d’une distance considé¬ 
rable. Cela expliquait aussi comment 
l’assassin avait eu le temps de s’en¬ 
fuir et d’échapper aux minutieuses 
recherches des chasseurs dans la fo¬ 
rêt. Il parût même que la troupe de 
voleurs qui infestait la contrée et la 
rendait peu sûre, s’était de nouveau 
retirée sur les frontières, car on n’en¬ 
tendit plus parler des brigandages 
qui se commettaient précédemment 
presque chaque jour. 

Le clnrurgicn av^ait parfaiteraent 
Jugé la blessure du comte. Bientôt 
il SC trouva hors de tout danger; la 
langueur et la profonde mélancolie 
qui remplissaient son coeur ayant 
calmé le feu dévorant de son esprit, 
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contribuèrent beaucoup à s«^ prompte 
guérison. 

Il avait ainsi que son père aban¬ 
donne la recherche d'Amalie dont 
la fuite semblait surnaturelle ; ils 
ii’oscrent pas même former une con¬ 
jecture sur les moyens qu’elle avait 
employés. 

Le silence de la tombe régnait 
dans le château, et les instans fugi¬ 
tifs de gaîté que l’ecclésiastique sa¬ 
vait quelquefois faire naître, inter¬ 
rompaient seuls la profonde tristesse 
du père et du fils. 

Le vieux comte ne trouvait plus 
la force de supporter ses maux que 
dans les consolations de l’église , 
lorsque le pins cruel de tous les 
coups, celui que le comte Franz avait 
vainement cherché à lui épargner, 
vint l’accabler. 

Il apprit par hasard que son fils 
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Charles avait en effet été pris quel¬ 
que temps auparavant en Alsace et 
arreté comme le chef d’une troupe 
de brigands; qu’il avait été jugé, con¬ 
damné , mais que ses compagnons 
avaient forcé la prison dans laquelle 
il était renfermé, et l’avaient remis 
en liberté. Son nom avait été sus¬ 
pendu à la potence ; c’était le nom 
de sa famille, qu’il avait conservé en 
abandonnant seulement le titre de 
comte. 

Une nuit, le comte Maximilien, 
ne pouvant jouir du sommeil, était 
plongé dans ses rêveries; 11 songeait 
à la tache honteuse imprimée par 
l’indigne conduite de son misérable 

P 

fils à une famille jusque-là illustre 
dont l’origine remontait à des races 
royales ; puis son esprit effrayé de 
celle image se rappelait avec douleur 
comment la détestable folie de sa 
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niccc avait détruit le dernier espoir 
de bonheur qui lui fût demeuré sur 
la terre. Tout en faisant ces ré- 

m 

flexions, il s’était approché à pas lents 
des fenêtres du château, et là, il lui 
sembla que les portes en étaient ou¬ 
vertes. Tantôt on n’entendait aucun 
bruit, tantôt un singulier son reten¬ 
tissait comme si dans le lointain l’on 
eût agité des fers. — Le comte tira 
la sonnette qui donnait dans la cham¬ 
bre de Daniel, près de la sienne. 
Mais il eut beau sonner, Daniel ne 
parut pas. Le comte mit ses babils, 
alluma une bougie ^ et descendit 
pour s’enquérir' de la cause de ce 
bruit. En passant, il jeta les yeux 
dans la ^chambre de Daniel , et 
fut fort surpris de voir que d’après 
l’état de son lit, Daniel ne paraissait 
pas s’être encore couché. En entrant 
dans le vestibule, le comte crut aper- 
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cevolr un homme qui traversait ra¬ 
pidement sous le portail. * ■ 

A droite et à gauche était une 
suite d’appartemens auxquels on 
arrivait par le vestibule. Ceux de 
la droite sc terminaient par un petit 
cabinet, dont la porte était de fer 
massif et dont la fenêtre était aussi 
garnie de fortes barres de fer. Au 
milieu de ce cabinet, il y avait une 
trappe fermée par une porte de fer, 
consolidée par de larges verroux 
Elle conduisait dans une espece de 
souterrain profond , rempli d’or 
monnoyé, de bijoux, dé joyaux 
et autres richesses précieuses qui 
formaient le trésor de la famille. 
La porte de la première chambre 
à droite était ouverte ; le comte y 
entra ; il parcourut rapidement tous 
les appartemens, et le cœur lui battit 
fortement, lorsqu’il trouva que la 
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porte du petit cabinet cédait facile¬ 
ment à la pression de sa main. Le 
comte stupéfait entra. 

— Attendez un peu. C’est un 
travail pénible , mais j’en viendrai 
à bout. Ainsi parlait à voix basse 
un homme à genoux sur la trappe, 
qui cherchait à en forcer les ver- 
roux. 

— Holà! s’écria le comte d’une 
voix forte. L’homme effrayé se re¬ 
tourna, c’était Daniel. Pale comme 
un spectre , il fixa ses yeux sur le 
comte, et celui-ci Je contempla 
immobile. 

— Misérable chien, s’écria enfin 
le comte, que fais-tu là.^ 

Daniel secouant la tête avec force, 
laissa échapper ces mots de ses lèvres 
tremblantes : 

— Un Juste héritage. 

Mais lorsque le comte voulut s’ap- 
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prochcr, il saisit une barre Je fer 
qui était sur le carreau, et la leva 
contre lui. 

— Va-t’en, bétc maudite que j’ai 
clevce et nourrie dans mon sein ! 
Vieillard infernal! s’écria le comte 
emporté par la colère la plus vio¬ 
lente, tandis qu’usant des forces su¬ 
périeures que râge avait respectées 
en lui, il saisissait Daniel par la 
gorge et le traînait à travers toutes 
les chambres jusqu’au milieu du ves¬ 
tibule, où il se mit à tirer avec vio¬ 
lence la cloche du château. 

Tous les gens de la maison , arra¬ 
chés au sommeil, accoururent fort 
effrayés, pour assister à un specta¬ 
cle , dont ils furent saisis d’hor; 

reur. 

— Jelez-lc dans les fers et enfer- 
mez-le dans la tour! dit le comte à 
ses domestiques. Mais le vieillard 
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presque sans vie, était en quelque 
sorte suspendu aux mains du comte 
plutôt que debout à côte de lui ; ils 
ne purent donc exécuter scs ordres 
sévères. Le comte parut un instant 
hcsilcr, puis leur parlant avec plus 
de calme cl de générosité , il dit : — 
Jetez ce vieux misérable h ors du châ¬ 
teau , et s’il s’y représente, lancez 
les chiens à sa poursuite. 

Cet ordi’c fut exécuté. 

Les traces évidentes de ce qui s’é¬ 
tait passé, lui évitèrent la peine de 
faire un long récit ; deux mots suffi¬ 
rent pour mettre tous scs gens au 
fait. 

On trouva dans ce meme instant 
qu’il manquait deux des plus fidèles 
chasseurs du comte, Paul et André. 

Déjà le vieux seigneur les soup¬ 
çonnait de l’avoir trompé de la ma¬ 
nière la plus indigne , d’avoir pris 
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part a rinfàmc action de Daniel^ 
lorsque le matin de bonne heure ils 
arrivèrent à la porte du château, cou^ 
verts de poussière et de sueur. 

Tandis que les autres serviteurs 
s’emparaient du coupable Daniel, 
ils s’étaient promptement rendus 
dans la cour, parce qu’ils avaient 
cru entendre le galop d’un cheval. 
En effet, ils aperçurent dans l'om¬ 
bre de la nuit une voiture vide, ac¬ 
compagnée de deux cavaliers, qui 
s’avançait à quelque distance d’un 
pas assez lent. Ils sellèrent prompte¬ 
ment leurs chevaux , prirent leurs 
arquebuses et leurs couteaux de 
chasse , puis partirent au galop pour 
rejoindre la voiture. Aussitôt que 
les cavaliers qui l’accompagnaient 
se virent poursuivis , ils pressèrent 
le pas des chevaux et prirent une 
course rapide. Le jour commen- 
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çait à poindre lorsque, derrière un 
épais taillis , voiture et chevaux dis¬ 
parurent , tandis que plusieurs coups 
de fusil SC firent entendre» Cette at¬ 
taque les força de fuir. 

Il ne paraissait que trop certain 
que le vieux Daniel était en bonne 
intelligence avec ces bandits pour 
dépouiller le comte. Et cependant, 
c’était une énigme inexplicable pour 
le comte, pour tous ceux qui Je con¬ 
naissaient , que ce vieux Daniel, ser¬ 
viteur tellement dévoué à la famille , 
du moins en apparence , eut pu se 
laisser entraîner a une pareille action. 
L’ecclésiastique seul dit avoir sou¬ 
vent remarqué Daniel dans les mo- 
mens ou il ne s’en doutait pas , et 
avoir trouvé en lui tous les indices 
d’un esprit dépravé , mécontent de 
lui-même et de tout ce qui l’en¬ 
toure,. 
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il l’avait même entendu peu de 
temps auparavant, dans un accès de 
colère contre un de ses camarades , 

murmurer hautement contre lecomte; 
disant qu’il ne tenait point les pro¬ 
messes qu’il avait faites à un vieux 
domestique, dont il méconnaissait les 
services. 

— L’ingrat, s’écria le comte, ô 
l’ingrall j’ai augmenté son salaire, 
jusqu’à le doubler; Je le traitais, 
non comme un domestique, mais 
comme un ami. Mais les bienfaits 
donnent de l’arrogance aux cires 
d’une nature commune, et loin de se 
les attacher plus fortement par là, 
on ne réussit au contraire qu’à se 
les aliéner davantage. Maintenant 
je vois bien que ce que je prenais 
en lui pour une simplicité bienveil¬ 
lante , n’était que fausseté et hypo¬ 
crisie , pour cacher ses détestables 
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desseins. Ce misérable aimait ce¬ 
lui que je me vois obligé de mau¬ 
dire, Déj à dans renfance de cet in¬ 
digne fils, il voyait avec plaisir sa 
méchanceté se déployer dans toutes 
scs actions ; et loin d’écouter mes re¬ 
montrances, il encourageait ses mau¬ 
vaises dispositions par une indulgence 
stupide. Souvent le vieillard ne pou¬ 
vait cacher son méconlentemcnl, lors¬ 
que je laissais échapper quelque ma¬ 
lédiction contre la conduiteatrocede 
cet élu de fenrer, et au milieu du 
respect et de la déférence qifil sem¬ 
blait alors me montrer bien plus for¬ 
tement que jamais, je voyais per¬ 
cer les scnliinens d’une âme infer¬ 
nale. 

L’ecclésiastique lui fit observer 
alors combien il était probable que 
Daniel eût favorisé la fuite d’A- 

■9 

mélic. 
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Daniel pouvait facileincnL lui avoir 
donné la clef du portail et de la 
porte extérieure du chatcau. La ren¬ 
contre de Daniel avec un étran¬ 
ger dans le parc, aune heure indue, 
et la singulière terreur qu’il avait 
laissé voir, étaient des indices asscis 
certains de cette complicité. Il eût 
mieux valu alors le garder afin de 
rinterroger à ce sujet, et obtenir de 
lui Texplication de ce mystère. 

— C’est justement celle explica¬ 
tion que je redoute, reprit le comte 
avec une profonde tristesse, et plaise 
au tout-puissant que toute cette af¬ 
faire demeure dans les ténèbres les 
plus épaisses. Une voix intérieure me 
dit que celte lumière sera la foudre 
qui doit détruire ma race. 

D’apres ce que les deux chasseurs 
racontaient leur être arrivé dans leur 
poursuite de la voiture et des deux 
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cavaliers, il n’ëlalt pas douteux que la 
foret était de nouveau infestée par des 
brigands. Tous les environs étaient 
remplis d’étrangers, voyageant lesuns 
avec des feuilles déroute comme des 
soldats en congé; d’autres avec des 
passeports comme des marchands am- 
bulans ou des ouvriers ; mais leur 
mauvaise mine dénotait des inten¬ 
tions toutes différentes et perni¬ 
cieuses. 

Cependant tout demeura tranquille 
encore pendant un assez long-temps, 
jusqu’à ce que le bruit se répandit de 
nouveau que des vols se commet¬ 
taient , et qu’une bande considérable 
de bohémiens devait s’élre répan¬ 
due dans le pays. 

André, l’un des chasseurs qui avaient 
poursuivi Icsbrigands, confirma cette 
nouvelle. Il avait vu dans le tail¬ 
lis où avait disparu la voiture et les 
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cavaliers, une troupe de bohémiens, 
composée d’hommes, de femmes et 
d’enfans. 

Il était donc bien certain qu’une 
nouvelle bande se rassemblait, et la 
prudence exigeait qu’on se mit aussi¬ 
tôt à leur poursuite pour les dé¬ 
truire. Les chasseurs de la comté fu¬ 
rent mandés, et la nuit suivante, le 
comte Franz en prit le commande¬ 
ment , et SC mit en marche avec eux 
pour chercher les brigands. 

4 

Bientôt dans le lointain, Ils virent 
briller un grand feu au milieu du 
taillis. 

Le comte Franz s’avança douces 
ment avec ses chasseurs, et ils décou¬ 
vrirent une troupe de douze à quinze 
femmes et jeunes filles bohémiennes, 
avec des enfans. On faisait la cuisine; 
on chantait et Ton dansait, tandisque 
cinq ou six hommes appuyés sur leurs 
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é 

mousquets, paraissaient garder la 
troupe. 

Tout à coup les chasseurs se pré¬ 
cipitèrent sur eux, en poussant de 
grands cris ; mais les femmes, aussi 
-bien que les liommcs, saisirent des 
mousquets, et firent pleuvoir une 
grêle de balles. 

Les chasseurs, à couvert derrière 
le taillis, n’éprouvèrent pas le moin¬ 
dre mal, tandis que tous leurs coups 
portèrent et mirent à bas quatre hom¬ 
mes et plusieurs femmes. Le reste 
prit la fuite. 

Tandis que les chasseurs parcou¬ 
raient le champ de bataille pour voir 
s’il n’y avait pas quelques blessés 
qu’on pût emporter, une grande 
figure se leva de terre, et voulut 
s’enfuir. Le comte Franz s’opposa à 
son passage, en poussant un cri à sa 
vue. La femme ( c’en était une) per- 
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(lit la force de se soutenir. Un chas¬ 
seur la retint dans scs bras, et (îcarta 
le voile ejui cachait scs traits. 

Le comte, à cet aspect, demeura 
altéré comme s’il eût contemplé un 
spectre. C’était Amélie. Elle s’arra¬ 
cha des bras du chasseur avec fureur, 

A 

lira un couteau et s’élança sur le 
comte. Le forestier qui était auprès 
de lui la saisit, la désarma; et tan¬ 
dis que les autres chasseurs l’aidaient 
5 la retenir, il dit au comte : 

— Ouc devons-nous faire?.... 

Ces mots tirèrent le comte de 
l’état de stupeur où il semblait plon¬ 
gé ; il s’écria aussitôt d’une voix ter- 
1 ibie : 

— Enchaînez-la, condulsez-la au 
château. 

Puis s’élançant sur son cheval, il 
reprit sa course dans la foret, 

— iMisérablc créature! c’est donc 
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pour des meurtriers et des brigands, 
que tu fuis la maison paternelle, que 
tu t’arraches des bras d’un fiancé. 
IVon, tu ne couvriras pas plus long¬ 
temps de honte celte tête grise ; les 
murs d’un couvent te cacheront au 
monde entier, toi et ta détestable 
folie. 

Telles furent les premières excla¬ 
mations du vieux comte dans l’accès 
du plus violent emportement, lors- 
qu’Amélie parut devant lui. Mais clic 
semblait avoir perdu tout sentiment 
de vie. Son visage immobile , scs 
yeux glacés, laissaient douter qu’elle 
comprît rien aux paroles qu’on lui 
adressait, non plus qu’à tout ce qui sc 
passait autour d’elle. Quand on la 
poussait, elle marchait; quand on 
s’arrêtait, elle demeurait tranquille; 
l’on eût dit d’un automate. Le comte 
la fit conduire dans une chambre 
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éloignée et solitaire, pensant que 
dans quelques jours il pourrait ren¬ 
voyer dans un couvent. 

En vain Fecclésiastique s’efforça 
de faire parler Amélie ; elle persista 
dans son silence; on ne réussit pas 
mieux à lui faire prendre quelque 
nourriture. Le médecin et recclc- 
siastique furent d’accord que c’était 
le résultat d’une ferme volonté mo¬ 
rale plutôt qu’une maladie physique , 


et qu’Amélie était décidée à se laisser 


mourir. 

Le comte Franz était plus calme 
et plus mesuré que l’on ne s’y était 
attendu ; il paraissait s’abandonner 
tout à fait au cours mystérieux de sa 
destinée, ne plus rien craindre, ne 
plus rien espérer. Mais la quatrième 
nuit après ces événemens amena 
enfin l’effroyable tempête qui devait 
anéantirla race du noble comte de C. 
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A minuit, tandis que tout dormail. i 
dans le château,laporte fut enfoncée/ j 
et, au milieu de cris de meurtre, hl 
troupe des brigands se jeta damn/I 
rinléricur par les fenêtres, les por-ioc 
tes, brisant tout sur son passage elt> 9 
massacrant les domestiques. 

A peine Je comte Franz avaiUili-Ji 
chargé ses pistolets qu’il entendit le'ol J 
voleurs dans le cabinet attenant à sa;^ r 
chambre à coucher, et que son nom fut uli 
prononcé. Il se regarda comme per-lar 
du. Cependant sa fenêtre donnait sunue 
le jardin , un espalier se trouvaittir» 
contre le mur, il essaya aussitôt de)h 
descendre par là, et courut àlamaisonio 
de son forestier dont il voyait dansîm 
le lointain briller les fenêtres. La>J 
frayeur lui donnant des ailes; il ar-Tc 
riva bientôt et trouva les chasseurs'/i: 
déjà réveillés par les premiers coups5q:j 
desbrigands, et prêts à partir. Aussi--i'c' 
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J( 3 t ils se mirent en marche pour le 
sil bateau. Au moment où le chef des 
,n irigands, qui se distinguait par une 
üf aille majestueuse et une figure pleine 
0 le fierté , entra dans la chambre du 
foi'icux comte; celui-ci déchargea son 
tei istolet sur lui et le manqua. Il vou- 
jiut lâcher le second coup; mais 
TïiVméiic s’élança dans les bras du 

J 

lia rigand en s’écriant: — Charles, 
i-harles, c’est moi, voici ta femme. 
I Le pistolet du vieux comte lui 
ne omba des mains , et il s’écria aussi : 

I — Charles!.mon fils!...., 

I Le brigand se tournant alors vers 
itji avec un orgueil insultant lui dit : 
— Oui.,., le fils que tu haïssais et 
il ui a dù venir chercher lui-même 
nn héritage que tu lui avais refusé, 
jsi ieux pécheur ! 

- . —Infâme brigand! s’écria te comte 
ic'ransporté de colère. 
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— Tais-toi, reprit Charles ; je 
sais ce que je suis et comment je le 
suis devenu. Comment après avoir 
semé des graines empoisonnées dans 
un sol maudit, peux-tu t’étonner de 
n’en pas voir sortir des fleurs et des 
fruits ? N’as-tu pas déshonoré ma 
mère? Ne t'a-t-elle pas donné avec 
répugnance une main que tu enlevais 
à l’objet de son amour? 

— Misérable enfanté par l’enfer! 
s’écria le comte; et, saisissant Amélie, 
il s’efforça de l’arracher des bras du 
brigand. Mais celui-ci reprit d’une 
voix formidable : 

— Que la main n’approche pas de 
ma femme! Et son sabre menaçant 
se leva sur la tête de son père. 

Dans ce moment le comte Franz 
arriva à la tête des chasseurs, vit 
le danger que courait son père, et 
tira sur le brigand, qui tomba aus- 
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sitôt sur la terre , la tête fracassée. 


— C’est ton frère Charles! mur¬ 
mura le vieux comte; et il tomba 
sans vie auprès du mourant. Le 
comteTranz demeura comme frappe 
de la foudre en présence de ces deux 


corps. 

Le sang coulait à flots dans le châ¬ 
teau. Il n’était pas un des serviteurs 
du comte qui ne fût ou tué ou blessé 
grièvement. Le brave médecin lui- 
méme futtrouvé gisant sur le parquet, 
percé de plusieurs coups. Mais non 
loin de lui gisait aussi l’infâme Da¬ 
niel ! 11 ne se sauva pas un seul des 
brigands ; ceux qui ne tombèrent pas 
dans le château sous les coups des 
chasseurs et qui voulurent leur échap¬ 
per par la fuite, furent massacrés 

« 

par les paysans qui accouraient au 
secours du comte. 

Dans la chaleur de l'action, les 
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bandits se voyant perdus avaient mis 
Je feu au château , et il ne larda pas â 
éclater sur plusieurs points h la fois. 

On s’empressa de sauver du feu 
le. vieux comte privé de sentiment, 
ainsi que son fils Franz qui semblait 
frappé de stupeur; ce fut là tout ce 
qu’on put arracher aux flammes qui 
bientôt s’emparèrent de tout le bâti¬ 
ment. Quand à Amélie, on ne la 
trouva nulle part, et l’on supposa 
qu’elle avait péri au milieu de l’in¬ 
cendie. 

Le comte Maximilien mourut quel¬ 
ques jours après entre les bras de 
l’ecclésiastique, qui quitta alors ce 
théâtre d’horreurs , et se rendit à 
Kaples, Le comte Franz après avoir 
fait don de sa comté à un pauvre 
jeune homme de belle espérance , 
quitta le pays avec le peu d’argent 
qu’il possédait^ et changea probable- 
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mcnl de nom , car on n’entendit plus 
parler de lui. 

Le nouveau seigneur, par un sen¬ 
timent qui n’est qu’honorable pour 
lui, ne voulut pas habiter le lieu qui 
avait été témoin de ces tristes évonc- 
mens. Le nouveau château fut bâti 
sur l’autre rive de la Moldau. 

Il m’est impossible, apres le récit 
du moine, de te parler de moi ni 
d’autres choses; tu sentiras cela toi- 
même , mon cher Willibald ; rien 
de plus pour aujourd’hui. 
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WILLIBALD A IIABTMAXX. 


Tcppliti, le.,— 

Je ne puis, je n’ose le dire quelle 
impression a produit sur moi la lec¬ 
ture de la lettre. Ta rencontre avec 
cet ecclesiastique dans un pays étran¬ 
ger et lointain, a vraiment quelque 
chose de myslérieux ; mais la mienne 
l’est peut-être encore bien plus ! 

Je vais tout t’apprendre en peu de 
mots. 

Hier matin, de bonne heure, je 
fis...... — Mais pourquoi à Tœplit// ? 

me diras-tu?.... — Ma foi, c’est ma 

maladie habituelle, ma fatale humeur 
noire, mon hypocondrie, comme l’ap¬ 
pelle le médecin, nom que je hais et 
qui ne saurait s’appliquer à ce qui me 
tourmente , ce sont toutes ces causes 
. qui m’y ont amené. Ainsi donc , hier 

0' 
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matin, me sentant plus fort et plus 
dispos qu’à l’ordinaire , j’entrepris 
une course plus longue que de cou¬ 
tume. J’étais sur une montagne assez 
sauvage et pittoresque , lorsqu’une 
jeune femme de la plus grande beauté 
parut à quelques pas devant moi. Elle 
portait des vêtemens de soie noire , à 
l’ancienne mode allemande , et de ri¬ 
ches garnitures en dentelles. 

L’apparition d’une dame seule et 
richement vêtue dans cette sauvage 
retraite, avait quelque chose d’étran¬ 
ge. Je pensai qu’il était peut-être con¬ 
venable de l’aborder, et je me hâtai 
de m’avancer. J’étais déjà près de 
l’atteindre lorsqu’elle se retourna. Je 
m’arrêtai comme effrayé, elle s’en¬ 
fuit en poussant de grands cris dans 
le taillis, et en un instant elle disparut 
« mes yeux. Ce ne fut pas ce visage 
blême sur lequel les traces de l’âge 
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laissaient encore voiries restes (Vune 
grande beauté qui me fit frémir , ce 
fut seulement le regard de feu que 
lançaient ses yeux noirs. Je pensai 
qu’il n’élait pas prudent de suivre 
celte étrangère , et cela pour une 
double raison. D’abord, je fus tenté 
de la prendre pour une folle , puis 
d’ailleurs je craignais de me perdre , 
et il me fallait encore du temps pour 
l'ctrouvcr mon chemin. Lorsque je 
racontai mon aventure à la table 
d’hôte, mon voisin qui déjà depuis 
plusieurs années visitait chaque été 
Tœplitz,me dit.que celte femme était 
en effet une folle bien connue dans 
la ville. 

Quelques années auparavant, une 
jeune personne se faisait voir dans 
les environs de Tœplitz, tantôt cou¬ 
verte d’habits grossiers, tantôt velue 
avec luxe , parce de bijoux assez pré- 
















LES BRIGANDS. 26 ^ 

cieux , puis clic disparaissait biciilot 
dans les montagnes. 

Le peuple superstitieux la prit pour 
une femme sauvage, pour une sor¬ 
cière, et pria un pretre de Tijeplitz 
de chasser le mauvais esprit dont on 
la croyait possédée. 

Le prêtre promit de le faire, mais 
il se proposait un autre but. Bientôt 
il eut roccasion de la rencontrer 
dans la solitude où elle se mon¬ 
trait le plus souvent. Le prêtre, qui 
était un homme très-raisonnable", 
d’un coup-d’œll fort exercé, remar¬ 
qua bientôt a scs discours qu’elle 
était folle. 11 réussît à gagner sa con¬ 
fiance, et quelque peu de suite qu’elle 
mit dans tout ce qu’elle lui apprit de 
sa position dans le monde, de sa vie 
et de scs relations, il parvint cepen¬ 
dant à obtenir d’elle quelques rensei- 
gnemens. Elle promit de revenir le 









264 CONTES NOCTURNES. 

trouver à cette même place, et tint 
parole. Enfin, après plusieurs entre¬ 
vues semblables, elle consentit à le 
suivre a Tœplitz où il la plaça dans 
une maison recommandable. 

Le prêtre avait jugé , d’après scs 
discours, qu’elle appartenait à une 
famille distinguée, et il ne s’était pas 
trompé, car le jeune comte Bogislas 
de F., étant venu passer quelque temps 
à Tœplitz,déclara, après l’avoir en¬ 
tretenue , qu’elle était parente de sa 
famille , et que comme elle se trou¬ 
vait très-heureuse dans sa demeure 
actuelle , il lui assignait une pension 
pour y demeurer. 

Mon voisin termina son récit en 
m’engageant à aller voir cette folle 
qui, disait-il, était très-douce et 
agréable. 

J’y suis allé aujourd’hui même , 
après midi. 
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L«s gens de la maison paraissaient 
être instruits d’avance de ma visite : 
ils me dirent que la comtesse allait 
revenir de sa promenade. En effet 
entra bientôt cette dame dans le 
même costume qu’elle portait il ors- 
qu’elle m’apparut sur la montagne. 
Elle me salua avec une aisance par¬ 
faite , me .pria de .m’asseoir comme 
si ma visite lui plaisait, et sans laisser 
voir la moindre trace d’aliénation 
mentale, 'elle me parla de choses in- 
différentes jusqu’au moment où, mal- 
gré moi, et je ne sais'.comnrenL, je 
cherchai à idbtenir d’elle des reasci- 
gneraens de sa famille, 

. Elle fixa son regard .sur moi , et 
me dit d’un ton qui annonçait la plus 
grande confiance : 

— Gomment, .monsieur , ne me 
connaissez-vous pas ? Ne vous sou- 
vicot-il pas de m’avoir déjà rcncon*^ 
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tréc au milieu des cffrayans rejMis 
d’un affreux mystère qui faillit alors 
vous enlacer ; avez-vous oublié les 
émotions que vous occasiona l’hor¬ 
rible destinée qui s’acharnait sur 
moi ?.Oui, je suis cette malheu¬ 

reuse Amélie,' comtesse de Moor ; 
mais c’est un infâme mensonge de 
dire que mon Charles m’a tuée. Il 
n’en fit que semblant pour satis¬ 
faire sa troupe. Ce n’était qu’un 
glaive de théâtre qu’il appuya, sur 
mon sein. 

La comtesse prononça ces derniè¬ 
res paroles avec vivacité et presqu’en 
riant, puis elle continua d’un ton 
plus sérieux : 

— Schweizer etKosinski, ces deux 
noblesamis.m’ont sauvée. Vous voyez, 
monsieur, que je vis, et il n’y a point 
de vie sans espérance, TVempercur 
fera grâce au comte Charles Moor ; il 
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n’ose le faire avant que le comte Franz 


soit mort. Mais celui-ci a trois 
vies : il est déjà mort deux fois ; moi- 
meme, (et, en disant ces mots, la 
comtesse baissa la voix ) moi-même 

r r ■ . * 

je l’ai une fois tué de ma propre 


main. 

Maintenant il en est à sa troisième 

vie, celle-ci une fois terminée vio- 

% 

lemment, comme cela arrivera bien¬ 
tôt, tout ira bien. Charles reviendra , 
il recevra l’héritage dont on l’a dé¬ 
pouillé, et ma vie ne sera plus 
tourmentée. 

Lorsque mon oncle mourut, je lui' 
touchai l’œil gauche de cette main 
qui a tué son fils ; cet œil demeura 
ouvert, et jamais on ne put parve¬ 
nir à le fermer ; il me regarde encore 

souvent avec cet œil gauche. I.-a 

comtesse tomba dans une profonde 
méditation; puis tout à- coup, le feu» 
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de raliénation brilla dans ses regards, 
et elle s’écria : 

— Me. trouvez-vous jolie ? Pouvez- 
•* 

vous m’aimer? Oh ! je récompense¬ 
rai richement votre amour. Enlevez* 
moi à l’objet de ma haine. Sauvez- 
moi , ô sauYCz-moi ! 

La comtesse voulut se jeter entre 
mes bras , mais l’hote se précipitant 
sur elle la retint, en lui disant : 

—Noble comtessCynoble comtesse l 
le voici, il est temps il faut partir* 
— Tu as raison , bon Daniel, ré- 
pondil-ellc, lu as bien raison, allons, 
parlons ; et, sortant de la salle, elle 
rentra dans sa chambre. 

-k 

, Je tremblais comme saisi d’un ac¬ 
cès de fièvre, des paroles entrecou¬ 
pées s’échappaient de mes lèvres. — 
Vous êtes clfrayé , monsieur, me dit 
l’hôte en riant, mais vous n’avez 
absolument rien à craindre. Quand 
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clic crie ainsi : Sauvez-moi î sauvez- 
moi ! mes paroles suffisent pour ar¬ 
rêter sa colère ; elle court empa¬ 
queter scs bijoux, puis bouleverse 
toute sa chambre, jusqu’à ce qu’elle 
tombe dans un profond sommeil 
dont elle se réveille tranquille et 
calme. — 

En rentrant chez moi, j’ai trouvé 
ta lettre!.... 

O Hartmann! mon tendre ami, 
nous nous trouvions au milieu des 
brigands de Schiller , disais-tu jadis, 
et cette pensée que nous oubliâmes 
bientôt comme une folie. mit en 
mouvement l’effroyable catastrophe 
qui détruisit pour jamais mon bien- 
être , et m’ébranla jusque dans mes 
forces les plus intimes. 

Adieu. 
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7 

* 

Lorsque Hartmann revit son ami 
à Berlin , il le trouva , a la vérité, 
rétabli du malaise physique qui me¬ 
naçait sa santé ; mais encore main¬ 
tenant , lorsque le soir réunit les 
deux amis auprès d un feu bienfai¬ 
sant , ils ne peuvent penser sans fré¬ 
mir à cette sanglante tragédie^, dont 
ic premier acte se passa 
en Bohême. 
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